20.12.05

Si XX dan Si XY

Mereka dan laci
XX: Kenapa sih kalo buka laci ga’ pernah ditutup lagi?
XY: (Kesel) Yaaa... Nanti juga ditutup, sabar dong...

10 menit kemudian...
XX: Masih belom ditutup juga tuh laci?
XY: Aduh... Tolong tutupin lah, kan sekalian lewat.


Mereka dan baju
XX: Kenapa kalo ngambil baju dari tumpukannya, selalu baju-baju yang lain

keluar juga. Kan berantakan...
XY: Iya deh... Iya deh....

XY langsung masukin baju yang tadi jatuh ke lantai dengan asal-asalan ke dalam lemari, jadinya pas lemari dibuka, isinya langsung muntah keluar lagi.

XX: Duuuhhh... Tadi katanya dah ngeberesin baju?
XY: Tadi sih udah beres, ga’ tau tuh kalo berantakan lagi...



Mereka dan gunting kuku
XY: Nnoonnn... Gunting kuku di mana ya?
XX: Tuh, di atas meja deket tangan kananmu…
Padahal XX ngejawab sambil baca majalah, matanya ya... teteeeppp ke majalah.


Mereka dan trolley
XY: Beli trolley yang gede’ itu yuk!
XX: Buat apaan?
XY: Ya asal punya aja dulu…
XX: Kalo gitu ntar aja lah...
XY: Ya udah, ntar aku beli.
XX: Buat apa dulu?
XY: Tadi katanya ntar dulu. Artinya boleh beli dong?
XX: (Mulai kesel) Buat apaan sih?
XY: (Tarik nafas sambil pasang muka mangkel) Ya udah… Ga’ usah beli.


Mereka dan ini itu
XX: Tadi udah ke bank?
XY: Belom. Lupa.
XX: Udah ngambil laundry?
XY: Wah…. Iya… Belom.
XX: Tapi udah beli susu baby kan?
XY: Aduuhhh…
XX: Mmm.... Kok lupa semua sih?
XY: (Pasang muka sedih) Masa’ orang ga’ boleh lupa sama sekali sih?

Lllllaaaaahhhhh???


Mereka dan pulang kantor
XX: Nanti pulang jam berapa?
XY: Jam 10.
XX: Aku pulang duluan ya.
XY: Oke. Ati-ati ya…

20 menit kemudian…
XY: Di mana, non?
XX: Udah di taksi, baru keluar kantor.
XY: Looohhh… Aku dah di bawah nih, jemput kamu… Kok ditinggalin?
XX: Tadi katanya aku pulang duluan karena kamu pulang jam 10?
XY: Iya, engga jadi jam 10…
XX: Kok ga’ bilang?
XY: (Ketawa)


Mereka dan diet
Jam 17.00 WIB
XY: Abis fitness, aku ga’ makan malem ah, Non... Perut gendut nih!

Jam 20.00 WIB
XY: Laper, Non…
XX: Dipotongin apel, mau?
XY: Engga ah!

Jam 20.10 WIB
XY: Non, aku makan ini aja lah.. Ringan, kalorinya ga’ banyak lagi… (Katanya sambil

ngunyah biskuit berlapis coklat plus bawa sepiring pisang goreng)






Fear Factor dalem Taksi Part 2


Jam sepuluh pagi, Santy dateng ke meja gue.

Suaranya tinggi membahana, “Eh, lo tau ga’? Tadi pagi gue naek taksi isinya semmmuuuttt… Semua!”

Gue langsung teriak histeris dong pastinya, “Hhhiiii… Ngeri banget!”

“Iya! Semut-semut pohon gitu! Banyak banget!” tambahnya lagi sambil masih ngos-ngos-an.

“Kok bisa sih?” ,gue nanya sambil naekin kaki ke kursi. Jangan-jangan ada semut ‘numpang’ di badan Santy dan ikutan maen ke kantor sini.


”Ya kan gue naek taksi ‘asal’ gitu... Emang buluk banget. Cuma karena gue cepet-cepet ya sudah lah… Pas gue mau naek, gue liat semut banyyyaaakkkk…. Banget. Gue dah histeris sendiri. Untung supir taksinya baek banget. Sama dia dibersihin, sampe bersih. Trus dia nyuruh gue naek.”

“Ah, lo juga sih... Kenapa ga’ nyari taksi laen aja sih?”

“Aduuhhh... Udah dicariin ama satpam rumah gue juga dah bagus deh! Trus di jalan gue duduk asli tegak gitu, kayak putri-putri keraton. Pokoknya gue engga mau punggung gue nempel ke jok kursinya. Sepanjang jalan juga gue ga’ berenti buat ngeliat seliling taksi itu. Ngeri ada apaaa...gitu. Trus...”
dia berhenti untuk mengambil nafas.

“Pasti abang taksinya bau ketek!” gue langsung tebak.

“Ooo… Untungnya engga. Aduh... Dengerin dong, Ke….”

“Iyaaa...“


“Taunya dari ujung mata gue, keliatannya ada sesuatu yang mencurigakan di jok kursi belakang punggung gue. Taunya... Ada kecoa* baris, Ke! Kecoa yang gede’-gede’ banget!“

“Hhhuuuaaaaa!!! Yang kayak di Fear Factor?“


“Itu kecoa Madagaskar kali... Ini sih kecoa lokal...“ katanya sedikit kesel.

“Tapi tetep aja kan namanya kecoa!“ teriaknya.

Hhhiiii!!!!

Kita berdua jadi bergidik kengerian sendiri.

“Gue langsung teriak dong! Pak... Pak berentiiii! Itu ada kecoaaaaa!! Akhirnya tu taksi langsung berenti dan engga mikir lagi gue langsung keluar dari taksi itu.“

”Bayar ga’?“ tanya gue lagi.

“Ya iya lah… Pokoknya abis gue bayar, gue langsung keluar. Tadinya si pak taksi itu masih mau bantu gue cari taksi lagi. Tapi gue dah ngeri sendiri, mendingan usaha sendiri aja deh... Awalnya semut, terus kecoa...””..jangan-jangan nanti ada uler!” tambah gue.

“Hhhhiiiiii.....!!!!!” kita berdua teriak geli sendiri.

Mmm... Ngedenger Santy cerita aja, dah bikin jantung ketar ketir. Gimana kalo ngalamin sendiri ya???

Iiihhhh... Jangan sampe deh!

*) Gue kesulitan cari gambar kecoa, jadi gue berasumsi bahwa semua orang pasti tau yang namanya kecoa. Lagian gue ngeri juga kalo musti masang 'muke bersungutnya'. Hua...ha...ha...




25.11.05

Hidup hemat!

Di jaman yang serba mahal ini, kita semua mulai mikir 100 kali buat ngeluarin uang buat hal-hal yang ga' gitu penting.

Sekarang, ga' perlu lagi beli celana guess, merk-merk kayak Lee Cooper juga oke-oke aja kok! Makan siang juga ga' mesti di mall, warteg-warteg juga bisa jadi pilihan makan yang murah enak dan sehat. Temen kantor gue yang biasanya pada naek mobil, sekarang juga dah pindah ke motor. Selain lebih irit bensin, juga lebih cepet kalo mau ke mana-mana. Dan yang pasti, ga' perlu repot cari2 parkir!

Kemaren, gue ama temen kantor gue, Ray (nama sebenarnya), nganterin makan siang gratisan buat Farika yang kantornya di daerah jalan sudirman.

Seperti biasa, gue emang yang paling repot. Pake jaket penuh pin-pin ABG (biar naek motor, gaya teteeeuuupp ala ABG citos), plus kacamata segede muka warna oranye yang gue pake dari pagi. Gayanya dah POL abis deh!

Karena ribet pake helm, bawa kotak makanan dan ini itu... Pas udah di jalan gue baru inget, "Ray, balik lagi ke kantor dong!"

"Kenapa?" katanya sambil ngelambatin motor barunya. Jalan tu motor jadi olang oleng ga' keruan, secara dia baru seminggu ini nyetir motor, biasanya carnivall.

"Eh...eh... Ati-ati dong!" gue mulai takut jatoh. Padahal engga bakal.

"Iyeeee... Apaan sih?" katanya mulai kesel, karena gue gerak-gerak mulu.

"Kacamata gaul gue ketinggalan!"

"Aaaallllaaaaaahhhh..," katanya sambil jalan lagi. Payah! Jadilah gue naek motor tanpa kacamata oranye gue. Sebel!

Mana pas di jalan, HP gue bunyi mulu lagi. Ribet banget! Makin ribet karena pas gue 'halo'-in, ga' kedengeran apa-apa. Taunya, gue baru sadar, gue lupa buka helm! Addduuuhhh.. Tolol banget deh. Dan gue ngerasa makin tolol karena gue baru 'ngeh', kan HP gue canggih, ada loudspeaker-nya segala. Kenapa musti... Aaaaahhh... Tau ah!

Mmm... Kembali ke topik awal, ternyata naek motor emang betul ngehemat waktu dan duit. Cuma jangan lupa pake helm (kalo bisa yang warna warni biar eye catching), sunblock, jacket distro ama jangan lupa: KACA MATA. Sebisa mungkin yang bisa nahan silau matahari dan debu. Jangan mentingin gaya doang, tapi pas dipake kelamaan malahan puyeng karena kaca mata plastik murahan, kayak kacamata gue ini :p

He...he...he... Hidup hemat!







18.11.05

Balada henpon

Tadi sahabat gue, Santy, baru sadar kalo ada yang baru dari gue, “Akhirnya ganti handphone juga lo…

Emang, mulai dari awal 2002, gue (dengan sangat bangga) mulai pake HP NOKIA 8310. Di jaman itu, semua ABG-ABG di mall, pake HP yang sama (acuannya kok ABG??? :p). Hot stuff!

Si HP itu, dulu itungannya lumayan canggih, karena udah ada radionya segala. Dan yang selalu gue agung-agungkan (padahal ga’ penting), “Kalo nelepon sambil clubbing, pipi bisa keliatan nyala!

Seiring berjalannya waktu, muncullah HP-HP baru yang jauh lebih canggih, ada yang layarnya udah berwarna yang lengkap, suara polyphonic, sama camera segala. Dan akhir-akhir ini, hampir semua HP dilengkapi camera, video streaming, MP3, bluetooth dan ratusan fitur aneh-aneh.

Dalam rentang waktu 2002 sampe sekarang, suami gue, Santy, Farika, sepupu gue dan temen-temen gue yang laen dah gonta ganti HP sampai lebih dari 5 kali. Dengan model-model mutakhir dan penampilan yang trendy abis, pastinya.

Sedangkan gue masih aja SETIA ama si NOKIA 8310 gue. Jujur, kadang suka minder juga kalo ngeliat HP orang kok bisa motret-motret segala, tapi pas liat lagi HP kecintaan gue, kepengenan punya HP baru kok langsung luluh. Mungkin karena gue kelewat sayang ama ni HP, secara cerita ama dia dah banyyyaaaakkkkkk banget. Dan dari dalam diri gue juga belum ada urjensi buat ganti ama yang lebih baru.

HP gue ini itungannya emang bandel banget. Jangan ditanya dah pernah jatuh berapa kali. Bahkan kecemplung ke closet toilet juga udah pernah. Tapi ya itu, Alhamdulillah ga’ rusak-rusak.

Lagipula kan gue gaptek. Jadi kebutuhan sama HP canggih kok kayaknya baru rengking ke sekian. Menurut gue, HP itu kan Hand Phone. Gunanya buat nelepon sama SMS. Cukup.

Terakhir, setelah coba pake PDA dan beberapa HP keluaran terbaru, suami gue beli NOKIA 9500. Ngeliat itu, gue sih ketawa aja. Plis deh… Gede’ banget, kayak jaman HP ibu dulu.Yang bisa buat ngelempar maling sampe pingsan segala. Bener, pas liat, sama sekali ga’ ngiler.

“Beneran ga’ mau HP baru?” tanya si suami.
“Mau... Tapi entar aja ah... Masih sayang,” kata gue tanpa ragu.
“Kalo ntar hari Senin dikasih NOKIA N70, mau?” tambahnya sambil nyengir.

Heeehhhhhh???


Belom perlu sih belom perlu... Tapi, masa iya nolak rejeki?

Akhirnya gue sekarang pake NOKIA N70. Gilanya, perlu waktu seminggu buat ngoprasiinnya. Ga’ tau HP-nya yang kelewat canggih atau gue yang keterlaluan gaptek.

Pernah Farika minta nomer telepon temen gue, dengan tololnya gue akuin, “Gue ga’ tau gimana cara ngirim business card-nya euy... Susah banget nih HP!”

Detik itu, gue rindu banget ama NOKIA 8310 gue yang sekarang berpindah tangan ke adiknya suami.

Hhhmmmm.... Tapi masa’ iya dikasih HP ama suami, trus ga’ dipake? Lagian kalo diliat-liat, oke juga kok. High tech… Layarnya gede' (Komentar yang sangat engga penting sama sekali).

Ya sudah lah… Paling engga walaupun masih bingung, sekarang gue bisa bikin foto narsis-narsisan dan sekalian ngeprint di mall yang pake boks-boks itu lwwwooohhh… Yang ngirimnya pake blue tooth segala. Happenig abis lah pokoknya!

Hhhuuuuhhhhuuuyyyy!!!!

Duh… Dunia ini canggih sekali, berkat HP canggih dari suami. Cup! Makasih sayang.

NOKIA 8310… Be good yaaaaa… It’s such an honor to live with you. Daaahhhh!!!


16.11.05

Blog buat goblog-goblogan

Katanya… Sekarang jamannya blog.

Gue salah satu orang yang ngikutin tren bikin blog. Dulu banget, gue yang sangat gaptek berat, pernah baca tentang blognya salah satu anggota milis copywriter, punyanya Enda Nasution, gue baru inget.

Waktu itu yang ada di kepala gue adalah… Hebat juga ni orang. Omongannya bisa diliat orang sedunia.

Tapi, cuman gitu aja. Belom kepikiran buat punya.

Titik.

Tapi pas-an tiap temen gue mulai mempromosikan blog-nya, yang isinya lumayan beragam, mulai dari cuma puisi-puisi melow sampe urusan rumah tangga, gue jadi mikir... Gue juga mau dong bikkkiiinnnn...

Dengan semangat gue bikin dong di friendster. Udah cape-cape bikin, baru setengah jalan, taunya di kantor gue, program friedster di-banned.

Aaahhh!!! Menyebalkan!

Pernah juga, gara-gara ngiler liat Farika ber-narsis ria di blognya, gue ikut-ikutan bikin blog di tempatnya, namanya gue lupa. Masya Allah… Susahnya setengah mampus. Terlalu banyak ini itu yang musti dibaca dan musti dilakuin.

Terlalu merepotkan.

Akhirnya, Farika bilang, “Bikin di blogspot aja, ke… Gampang banget.”

Langsung gue bikin.

Biasalah… Berjam-jam gue milih-milih tampilan yang paling spektakuler, nama yang kesannya pinter dan munculin foto-foto favorit.

Sayangnya, engga semuanya kesampean. Keterbatasan pengetahuan tentang dunia perkomputeran membuat gue patah semangat. Nyari nama juga ga’ berhasil-berhasil amat.

Akhirnya gue bikin aja sejadinya. Asal halamannya warna-warni dah lebih dari cukup buat gue. Masalah foto… Entar dulu aja.

Jadilah blog gue ini. Temen gue, Rouf bilang, “Hebat dah punya blog, tinggal dilengkapin aja.”

Dilengkapin apa?

Masih bingung, gue buka lagi blognya Farika karena ngikutin kata pepatah: Rumput tetangga pasti lebih hijau…

Gawat!!! Dia punya kotak yang isinya komentar-komentar orang.


Ooo… Ga’ bisaaaa... Gue ga’ mau kalah… Jelaaasss...

Jumpalitan gue cari cara buat bikin kotak ajaib itu dan tidak berhasil sama sekali.

Nyerah gue.

“Dol, bikinin kotak yang kayak di blog lo dong...”

“Itu gampang, ke… Tinggal buka aja www.
apalahitu.com di cut paste ke….” katanya dengan tenang.

“Aduh… Pening kepala gue. Gimana kalo lo aja yang buatin?”

Gitu deh.

Akhirnya blog gue sekarang lumayan lengkap sama asesoris ini itu, berkat Farika. Makasih sayang, cup!

Pas ada yang nanya gimana cara bikinnya, gue nyengir doang sambil ngomong,”Lupa!”

Bencong!

Dari hari ke hari gue liat-liat aneka macem blog temen-temen gue ataupun orang asing makin banyak bermunculan. Gue bisa ambil kesimpulan: Cuma ada dua macem blog di dunia ini. Satu yang emang punya blog buat nulis. Satu lagi yang punya blog untuk ngikutin tren doang. Gue pastinya ada di kategori terakhir :p

Tapi ga’ apa-apa… Seru juga.

Gue jadi tau kalo si itu lagi berantem ama lakinya, atau mas yang itu lagi jatuh cinta, atau di kantor itu lagi gimana... Yang ini jago bahasa inggris beneran dan yang itu cuma so’ jago doang.

Tapi paling engga sekarang gue bisa pasang nama blog gue di status YM. Gue punya blog! Wwwweeeeee!!!!

Ga’ ada isinya juga bodo’!

Katanya bos, tapi kok geblek?

Akhir-akhir ini, gue banyak banyak banget ketemu ama orang-orang berumur pertengahan 20-an dengan jabatan kantor yang ‘wah’.

Awalnya ngerasa seneng juga, “Asssiikkk... Kerja ama anak muda juga. Pasti idenya fresh, kerjanya gesit dan berpikiran jauh ke depan.”

Taunya…

Ide standar (bahkan pasaran) sering terlontar dengan kebanggaan tinggi, pemikiran konsepnya nol besar (ngertinya eksekusi doang) dan lebih kacau lagi, ga’ ngerti cara maen! Itu yang parah.

Masa iya office boy diajakin bareng-bareng cari ide dengan alasan, “Dari mereka kadang-kadang timbul pemikiran yang engga biasa.” Mungkin betul, tapi yang lebih betul adalah proses bekerja jadi makin lama (krena musti nerangin dari A-Z), ide ga’ dapet, kantor malahan jadi kotor (karena engga ada yang bantu beres-beres).

Lupain deh ama yang namanya team work. Itu mah jauuuuhhhh… Semuanya tentang, “Ide gue adalah…” Padahal bikinnya bareng-bareng! Huuuu…!!!

Pendelegasian tugas juga mampet ga’ tau di mana. Tiba- tiba ‘si itu’ kerjaannya bertumpuk-tumpuk sedangkan yang lain, malahan bisa makan siang dan balik ke kantor jam 3 sore! Itu karena ga’ ada kerjaan. Nah, jatuhnya kan jadi engga berimbang dalam pembagian tugas.

Itu yang namanya pemimpin?

Jijjjjaaayyyyy!!!

Jadi pada kemana sih para ‘pemain lama’ yang harusnya menduduki singgasana kepemimpinan?

Ada beberapa yang masih eksis menjadi bos dan asik ketawa-ketawa ngeliat para pemain baru yang gayanya selangit tapi hasilnya minus, ada yang melipir dari bisnis untuk berwiraswasta, ada juga yang tetap bangga dan nyaman dengan dengan jabatan ‘biasa-biasa’aja...

Enakan jadi ece’-ece’… Tanggung jawabnya ga’ gede, gaji oke. Lagian bisa pulang cepet dan ngerjain kerja sambilan,” gitu kata beberapa orang yang sudah jungkir balik belasan taun di bidang yang gue gelutin selama ini, periklanan.

Pertanyaan yang timbul kemudian adalah: Kenapa dong para pemain bau kencur itu bisa ada di posisi yang sebenernya ‘belom pantes’ didudukin ama mereka?

Temen gue ngaku (tanpa malu), “Gue puja puji aja bos gue abis-abisan. Ga’ lama kemudian, gue jadi asisten langsungnya. Gaji gue juga langsung 2 digit. Gue jadi bisa selalu beli HP terbaru, belanja tiap minggu barang-barang branded di singapura, kredit mobil, liburan ke pulau...”

Laen lagi ama yang terjadi di kantor sebelah, “Semenjak bos gue di-PHK, posisinya kosong. Trus gue minta aja buat gantiin dia, karena gue yakin, gue mampu. Taunya, berhasil. Makanya, panggil gue Creative Director sekarang! Lo mau kerja AMA GUE?”

Mmm... Belom apa-apa, udah sombong duluan.

Kalau udah begini, kenapa mereka bisa jadi pemimpin? Betulkah mereka-mereka ini mampu menduduki posisi itu? Ketiban durian runtuh? Atau bosnya yang mempekerjakan mereka kelewat tolol karena emang dulunya juga karbitan?

Gue juga lagi mikir.

Cuma ya sekali lagi gue ceritain suara hati temen gue: "Sebagai pasukan paling bawah yang masih perlu banyak belajar, kerja ama para pemain karbitan ini, luar biasa melelahkan. Bangedh deh! Bunuh aja gueee!!!! Bunuh!!!!!" katanya kesal sambil membanting mouse computer-nya.

Kesian.

Kesian temen gue!

27.10.05

Fear Factor dalem Taksi Part 1


Pernah nemu semut di dalem taksi? Nyamuk atau lalet? Pasti sering… Maklum lah… Ga’ usah taksi, mobil sendiri juga banyak nyamuknya. Walaupun gue sampe sekarang ga’ pernah ngerti tu nyamuk dateng dari mana.

Tapi, gimana kalo semut pohon yang gede-gede, kecoa atau bahkan…laba-laba? Laba-laba yang mirip kayak gambar tuh!!! (Mirip, bukan sama)

Hehhhh???

Pernah tu dulu, waktu masih ngantor di McCann. Kantornya kan di Sudirman tuh... Biasa lah... Pulang kantor, sowan dulu ke Plaza Senayan ama Farika dan Santy (sesama cewek-cewek genit). Waktu itu dah sore, ga’ mungkin pesen teksong segala rupa. Jadilah kita naek taksi ‘seadanya’, hasil ‘ngawe-ngawe’ di pinggir jalan.

Gue duduk paling depan dong (sesuai stickernya, yang cantik duduk samping pak sopir… Alllaaahh… Garing!), Farika sama Santy di belakang.

Waktu itu jalanan macet di jembatan semanggi. Gue liat ke kiri, ke jalanan yang lebih macet di bawah sana. Tiba-tiba gue ngeliat bayangan item dari sudut mata gue…

“Hhhhuuuaaaa!!!!” (Gue tereak kenceng, hampir nangis tepatnya) Ada laba-laba gedddeeeeee’..... banget di atas jendela kaca, deket pegangan. Warnanya coklat keabu-abuan gitu, trus gedenya segede telapak tangan gue (badan plus kaki maksudnya :p)

Gue hampir loncat ke belakang kalo ga’ ditahan ama tukang taksinya. Dengan tenang, dia bilang sambil ngasih gulungan koran Pos Kota, “Nih, mba… Pukul aja pake ini!”

“Hua… Ga’ mau… Ga’ mau…!!!” gue tereak makin kenceng. Penting banget ga’ sih pake gue pukul segala. Kalo tiba- tiba jatuh ke kaki gue, bisa langsung pingsan di tempat tuh!

Santy dan Farika juga ngasih teriakan yang sama sekali ga’ nolong, “Buka kaca jendelanya, Ke… Trus pukul pake tu koran!”

Addduuuhh… (Not helping… Not helping…)

Dengan semangat 2000, gue sukses dong loncat ke bangku belakang. Mendingan duduk empet-empetan deh, daripada… Hhhiii…

Akhirnya tuh laba-laba dipukul sekalian dilempar keluar sama abang taksi.

Tapi tetep ga’ bikin gue lega, soalnya dia bilang, “Kayaknya dari orang yang tadi naek sebelum mba… Dia abis dari pasar burung Pramuka, beli laba-laba sekantong gede’ buat makanan burung. Laba-labanya ada yang kabur kali…”

Hhhhiiii... Jangan-jangan masih ada temennya lagi yang laen!!!

Tiba-tiba perjalanan dari Semanggi ke Plaza Senayan, kerasa lamaaa… Banget. Kayak perjalanan Jakarta – Bandung (Hiperbola banget deh gue…). Sebentar-sebentar gue tengak tengok. Jangan-jangan bener, si temen laba-laba ada lagi yang muncul.

Untungnya engga.

Sukses deh sampe Plaza Senayan, walaupun dengan tangan gemeter dan muka pucet.

Laba-laba gemblung! Ilang deh 'mood' ngeceng gue!

21.10.05

Air mata pagi di Antasari

Waktu itu gue masih SMU. Seperti biasa, gue pergi ke sekolah dianter Pak Risman, supir super setia yang akhirnya kerja sama kita sampai lebih dari 10 tahun.

Masih pagi, tapi jalanan di jalan Antasari sudah macet merayap (kalau bahasa radionya). Sambil ngabisin setangkup roti isi daging asap, keju dan segala daun-daunnya plus segelas Milo panas, gue liat-liat kanan kiri.

Biasalah, jalanan macet, ada ibu-ibu ber-rol rambut pake maskara, ngaca di spion dalem mobilnya. Di mobil sebelah kanan gue, Volvo hitam berkaca bening, ada bapak-bapak sedang asik tidur, mulutnya ‘nga-nga’. Di halte, berkumpul orang-orang nunggu bis (atau mungkin jemputan temennya).

Dari sebelah kiri gue ada sepeda model jaman jabot banget lewat pelan-pelan. Bapak berbaju belel tapi bersih mengayuh sepeda. Di belakangnya, duduk anaknya, waktu itu berseragam SD, pake tas ransel gambar Dora Emon dari plastik. Mereka ngobrol dan tertawa bersama. Seperti tidak akan bertemu lagi nanti sore. Tangan anaknya memeluk erat badan bapaknya yang mungkin isinya tulang semua.

Pemandangan itu bikin gue sedih dan berat. Mereka mungkin (mungkin pasti) bukan dari keluarga berada. Tapi mereka bahagia, sangat bahagia. Liat aja si anak SD itu. Ketawa-ketawa di tengah angin knalpot asap kopaja.

Si anak SD itu, sangat beruntung. Walaupun belum tentu menikmati dinginnya AC mobil, susu hangat dan roti isi, tapi dia diantar ayahnya tiap hari ke sekolah.

Ayahnya.

Dia beruntung.

Karena dia punya ayah.

Dan gue... Dulu punya (buktinya gue lahir).

Sekarang engga.

Dan gue nangis pagi itu (dan sekarang, pas ngedit).


(Pagi di Jalan Antasari, 06.35 WIB, Februari 2004)

19.10.05

Jarum Suntik

Dari kecil, gue udah takut banget tuh ama yang namanya jarum suntik. Seinget gue, waktu masih SD, gue pernah lari sekuat tenaga, gara-gara musti diambil darah di rumah sakit... Rumah Sakit Setia Mitra (Ampe inget tuh gue!) Untung aja waktu itu ada oom gue yang dengan sigap nangkep gue. Abis itu jujur, gue nangis kenceng-kenceng, padahal... Sama sekali ga' sakit. Cuma dah gemsi duluan aja...

Tapi abis itu gue teteeeeeuuuppppp aja takut. Makin takut, tepatnya.

Gawatnya, akhir-akhir ini, si jarum suntik kok sering banget ‘musti’ mampir di kehidupan gue.

Tiba-tiba aja, Pak Dokter gigi mem-vonis gigi geraham bungsu gue musti dicabut dua-duanya.

“Cabutnya engga sakit kok, mba… Operasi kecil aja kok!” katanya santai.

Gue bengong. Operasi?

“Bius total kan, dok?”

“Allaaaa… Bius lokal aja lah…”

“Disuntik?”

Mendengar itu si dokter tertawa, “Ya iya laahhh… Jarumnya kecil banget kok! Ga' akan kerasa sama sekali. Cepet lagi operasinya, paling cuma 15 menit…”

Setelah itu, gue engga pernah lagi datang ke dokter gigi itu. Takut.

Tapi, si gigi geraham bungsu keliatannya engga mau kompromi. Setiap hampir 3 bulan sekali, gusinya bengkak dan sakitnya luar biasa. Dengan semangat dan nyali digede-gede-in, gue pergi ke dokter gigi lain, karena sehari sebelumnya, gue nganter sahabat gue, Farika, buat ke dokter apaan tau... Buat disuntik di... PUNGGUNG! Edan.

Gue pikir, "Alllaaa... Farika aja berani disuntik di punggung, masa gue yang badannya gedean dikit dari dia ga' berani ke dokter gigi doang. Belom tentu disuntik ini."

Akhirnya, jadi tuh gue ke dokter gigi dan seperti sudah diduga sebelumnya, mereka ngasih hasil diagnosa yang sama.

“Ini saya kasih obat untuk mengurangi bengkak dan melemaskan syarafnya ya… 5 hari lagi kembali ke sini ya… Kita cabut…”

Gue dah hafal banget ama kata-kata itu. Itung-itung, udah 5 dokter gigi berbeda sudah gue datengin. Pokoknya gue engga mau dicabut gigi karena musti disuntik dulu. Titik. Dan pasti dicabutnya sakit.

Walaupun, sahabat gue, Santy, bilang, "Sakit dikit... Tapi daripada engga bisa makan?"

Hhhiihhh! Mendingan ga' bisa makan deh! :p

Semua anggota keluarga dan temen-temen dekat, dah tau sama phobia gue ini. Dan gemblungnya, mereka engga sabar buat buru-buru ngelihat gue… Ngelahirin!

“Wah… Mana bisa ngelahirin kalo ama jarum suntik aja takut?” cela tante gue.

“Entar kabur lagi!” tambah oom gue yang lain.

Dan gue cuma bisa melengos pergi. BT.

Tapi ternyata... saat-saat itu akhirnya dateng. Gue hamil (engga lama setelah mereka berkomentar).

“Yaaa… Yang kecil seperti kacang ini bayinya, bu…”, kata Pak Dokter yang memeriksa kehamilanku dengan USG waktu pertama kali kontrol. Gue dan suami jelas seneng luar biasa, tapi…

“Ibu, bulan depan ke sini lagi ya… Ini saya kasih surat pengantar untuk pemeriksaan darah…” cuma itu yang gue inget. Selebihnya gue sibuk ngebayangin tajemnya si jarum suntik. Hiiii…

Akhirnya, dengan banjir air mata, sehari sebelum kontrol ke dokter kandungan, dengan amat sangat terpaksa, gue dianter suami memberanikan diri ngambil darah. Kemeja kantornya sampai basah sama air mata gue karena waktu diambil darah, gue sibuk bersembunyi di pelukannya.

Gue kira perjuangan heroik itu dah cukup sampe di situ, ternyata…

“Nanti setelah makan kembali ke sini lagi ya… Ambil darah lagi untuk…”

Ya ampun!!!

Dan itu belum cukup. Setelah sampai usia kehamilan gue 41 minggu, engga ada tuh tanda-tanda si baby boy mau keluar. Pak Dokter kandungan akhirnya mutusin buat operasi sesar.

“Sakit ga’ sih, dok?” pertanyaan tolol dari seorang ibu hamil yang panik.

Si pak dokter hanya tertawa, “Engga… Kan nantinya tidur….”

“Ooo… bius total ya?” tanya gue dengan perasaan sedikit lega. Paling engga cuma ketemu jarum suntik sekali dan semuanya beres.

“Lokal aja lah… Kan engga ada kelainan apa-apa,” katanya sambil tersenyum. “O, ya… Ini surat pengantar untuk ambil darah…”

Ambil darah lagi? Tidddaaaaakkkk….

Ya begitu deh… Akhirnya gue musti ambil darah di telinga dan di jari pas waktu sebelum dan sesudah operasi, diinfus dan disuntik epidural sebelum operasi…

Gitu ceritanya.

Tapi, paling engga, gue masih bisa kabur dari dokter gigi. Hebat kan? Eh, tapi, sampe kapan ya?

Anjing

Aku bukan batu seperti kata orang
Aku manusia dari darah terbungkus daging

Aku bisa merasa karena punya hati
Aku bisa mendengar karena bertelinga

Jadi jangan berteriak ANJING padaku
Karena hanya ANJING yang berbuat itu


18.10.05

Sepeda di jalan raya

Eh, gimana kalo… Di jaman serba susah ini, kita ganti tuh mobil-mobil sama motor-motor polisi yang canggih banget mereknya sama... sepeda?

Kok sepeda?

Alllaaa... Pake motor dan mobil kenceng gitu juga buat apaan sih? Boro-boro ngejar teroris (yang salah tangkep mulu), ngejar orang yang nerobos 3 in 1 aja ga’ bisa (gue hampir tiap hari lolos tuh!).

Mendingan pake sepeda.

Keliatannya lebih simpatik, murah meriah dan pastinya bisa bikin perut buncit mengempis drastis.

Kalo masalah ngejar orang-orang yang engga disiplin di jalan raya, gampang aja. Kan ada Handy Talkie, ada Handphone. Temen yang di ujung jalan, bisa langsung diteriakin tolong. Kalo engga bisa makenya juga sih, kebangetan banget.

Kalo untuk URC (Unit Reaksi Cepat), boleh lah dikasih mobil. Tapi ga’ usah yang merk Eropa, mobil second merk Jepang juga cukup. Kan ‘cepat’ cuma namanya doang. Yang penting nyampe tepat saat bagi-bagi amplop.

Uddaaahhh… Sepeda dah paling POL lah! Siapa tau, bisa buat kerja sampingan seperti nganter koran, nganter susu, atau ngajarin anak pak komandan naek sepeda roda dua… Lumayan kan, bisa dapet kenaikan pangkat dan uang tambahan yang halal.

Hi…hi…hi…

Maap ya pak pulisi…

Kenapa sih musti dicampur-campur?

“Kita kan hidup di dunia advertising, which is perubahan di dunia kita tuh runs in seconds…”

“Well, at the end of the day, mereka kan juga dapet yang paling the best gitu lwoh…”

“Ndets wai… Yu gad de point toh?"
(That’s why… You got the point dengan logat Jawa)

Kalimat-kalimat kayak gitu, sering banget dipake di kehidupan sehari-hari. Malahan akhir-akhir ini berbagai tulisan di majalah-majalah juga tidak jarang memasukkan bahasa asing (seringnya sih Bahasa Inggris) dalam kalimatnya.

Mungkin jatuhnya akan lebih terdengar sangat mengikuti jaman, modern dan lebih pintar.

Tapi… apa iya?

Seperti dalam sebuah rapat (lebih sering disebut meeting :p), pesertanya semua berkulit coklat, hidungnya sama-sama pesek dan pas tadi makan siang juga semuanya pada makan nasi. Tapi, waktu rapat, serta merta mereka semua menjadi manusia asing, karena semua ngomong pake bahasa Inggris.

Sebenarnya kalau dilihat dari sisi positifnya, kita semua jadi bisa sekalian belajar atau mempraktekan keahlian bahasa asing mereka. Supaya entar kalau ngomong sama orang bule beneran, jadinya bisa lancar cas…cis…cus… Lagipula, jadi bias bersaing di pasar internasional.

Tapi, seringnya kok ya engga gitu... Beberapa memang bagus (belum sempurna loh artinya) pengucapan dan tata bahasanya, tapi, tidak sedikit yang ngomongnya ngaco dan struktur kata-katanya ga’ ada yang bener. Ujung-ujungnya, banyak yang asal ngomong dan jadinya salah ngerti.

Atau yang lebih gawat lagi, banyak orang yang jadi diam 1000 bahasa hanya karena minder. Semua ide-ide yang harusnya tercetus lancar, karena kendala bahasa, jadinya tidak keluar sama sekali.

Mau nerangin pake bahasa Indonesia, kok kayaknya gengsi gitu, padahal sebenernya ga’ perlu. Mau pake bahasa Inggris, engga bisa. Akhirnya diambil jalan pintas: Lebih baik diam.

Kalau ceritanya kayak gitu… Kok menyedihkan sekali ya nasib bahasa Indonesia. Menjadi asing di negerinya sendiri. Jadi asing di mata orang-orang aslinya.

Tapi, beberapa orang seringkali menyangkal pernyataan itu. Seringkali bahasa asing digunakan karena bahasa Indonesia kurang mewakili ekspresi yang ingin diungkapkan.

Seperti untuk menyatakan ‘bagus banget’ diwakili dengan kata ‘very good’, atau bahkan ‘excellent’. Karena kesannya, kurang ‘nendang’ kalo kita cuma bilang ‘luar biasa’, ‘keren’ atau ‘canggih bener’.

Jujur, fenomena seperti ini agak membingungkan juga. Karena kalo kita tetep ‘keukeuh’ ngomong pake bahasa Indonesia aja (di Indonesia loh), engga jarang kita juga yang kena cela. Dibilang kurang Internasional, kampungan dan dibilang ga’ ngerti bahasa Inggris adalah hinaan nomer satu yang bakal mencuat.

Tapi kalo campur-campur omongan, kok kayaknya tolol banget. Gede’, tua, idup di Indonesia, kok ngomong satu kalimat bahasa Indonesia aja engga becus sama sekali?

Jadi gimana? It’s your choice! (Tuh kan… :p)

S E L I N G K U H

Kemarin sahabat gue datang dengan cerita dan air mata. Di kehamilannya yang menginjak 7 bulan, dengan nafas naik turun, dia bercerita bahwa suami tercintanya kepergok selingkuh. Inbox di telepon genggamnya penuh dengan kata-kata madu ala 2 pasangan ABG yang sedang jatuh cinta habis-habisan.

2 hari yang lalu, calon suami temen kantor gue ketahuan ‘main gila’ dengan cewe’ engga jelas di sebuah club. Gilanya, sebulan lagi mereka akan meresmikan pernikahannya dengan sebuah pesta meriah ber-budget gila-gilaan. Dan yang lebih gila lagi, temanku ini Cuma menjawab dengan wajah sendu, “Gue tau dia orangnya gitu. Ga’ apa-apa lah... Emang nasib gue gitu. Gue cinta sama orang yang seneng tebar pesona. Which is fine with me. I’m not that perfect though.”

Antara sedih teriris karena melihat temen gue disakiti dan bingung karena… Kok gitu ya? Mmm…

Seminggu yang lalu tante gue membuat statement bahwa dari 10 laki-laki hidup di dunia, biasanya 2 memang laki-laki baik-baik (amat sangat jarang ditemui), 5 laki-laki yang berselingkuh gara-gara terjajah posisi istri (makin menjamur akhir-akhir ini) dan 3 sisanya adalah laki-laki yang terlahir dengan gen tukang selingkuh (kalau ini memang sudah ada dari jaman jebot).

Bukan tanpa alasan kalau kalimat itu keluar, karena suaminya berulangkali kedapetan berselingkuh dengan wanita-wanita muda bertampang standar. Perlu digarisbawahi: Berulangkali.

3 bulan yang lalu, sahabat kakak gue mencium gelagat perselingkuhan suaminya dengan teman sekerjanya. Setelah diusut-usut, ternyata suaminya betul-betul berselingkuh dengan alasan, “Aku bisa bicara apapun dan kapanpun dengannya…”

“Loh... Memangnya selama ini ga’ bisa?” balasnya sengit.

“Setelah kita menikah, kamu selalu sibuk dengan anak-anak. Aku selalu dilupakan,” jawabnya tanpa dosa.

Anak yang dijadikan alasan... Sangat tidak masuk akal sehat sama sekali.

Setahun yang lalu, gue baru menyadari bahwa 7 dari 8 anak nenek gue (yang jelas-jelas adalah oom dan tante gue sendiri dan salah satunya adalah ibu gue), ternyata pasangannya ataupun mereka sendiri... berselingkuh. Dua berakhir dengan perceraian dan sisanya selamat. Rumah tangganya berjalan normal seakan-akan seperti memaklumi arti perselingkuhan itu sendiri.

Dan ternyata… ibu gue juga dulu bercerai karena (katanya) ayah yang tadinya pergi ke Amerika untuk menyelesaikan kuliahnya, malahan membuat keluarga baru lagi di sana!

Nah…

Jadi buat apa ada pernikahan kalau isinya melulu berbumbu perselingkuhan?

Terus terang, di tengah pernikahan gue yang baru juga setahun, gue jelas-jelas engga akan bisa ngejawabnya.

Apalagi menanggapi komentar absurd dari temen ibu gue, yang sudah 30 tahun mengarungi samudra pernikahan. Dia bercerita bahwa dalam suatu pernikahan sah-sah saja kalau ada salah asatu yang berselingkuh. “Selama papa engga ninggalin mamah sih… Silahkan saja berhubungan dengan siapapun juga.”

Atau kata-kata keras salah satu teman SMU-gue, “Alasan utama kenapa gue mau mempertahankan pernikahan ini cuma karena anak-anak doang. Laen engga!”

Atau komentar yang gue baca di majalah, “Gue keluar dari keluarga terpandang di masyarakat. Nanti kalau bercerai hanya karena perselingkuhan, bisa-bisa nama baik keluarga kami hancur berantakan. Lagipula perselingkuhan adalah hal biasa di kehidupan kita. Suami gue aja berpoligami dengan 2 wanita. Tapi itu memang yang namanya hidup.”

Tapi, tenang... tenang....

Komentar-komentar positif juga beberapa kali tercetus…

“Selama tempat tidur dan meja makan rapih, suami pasti selalu pulang ke rumah.” Itu komentar ibu temen gue yang asli dari Sumatra Barat dan kini sudah menimang 8 cucu. Pernikahannya memang terhitung sukses berat.

Bos gue yang sangat agamis juga selalu berkomentar ringan, “Takut aja sama Tuhan. Kalau sudah begitu boro-boro berselingkuh, kepikiran juga ga’ akan deh…” Pernikahannya sudah mencapai angka belasan tahun dan tidak satupun diantara mereka berdua pernah melakukan perselingkuhan.

Jadi kesimpulannya apa dong?

Apakah di semua pernikahan (atau kehidupan), perselingkuhan itu bukan hal yang aneh? Atau kita yang aneh kalau tidak menanggapi perselingkuhan?












17.10.05

Am a happy woman


Tadi pagi, seperti biasa, gue bolak balik di depan lemari baju.

Kampret! Semua baju engga ada yang pas. Semuanya merecet kekecilan. Sekalinya ada yang muat, dah bosen banget… Itu kan baju yang baru dicuci kemaren BT deh!

Mmm… Kalo dari samping, keliatan perut gue ‘menggendut’… kayak waktu hamil 4 bulan! Belom lagi tangan gue… Gede’ banget! Aduh deh pokoknya.

Tiba-tiba ada suara, “Aaa…aaa…. Duuu...duuuuuu!”

Suara Luf, anak pertama... Anak... Baru ‘ngeh’, kalo sekarang gue udah punya anak.

Lalu dari bayangan kaca di belakangku, ada laki-laki berkimono batik bermotif ‘avant garde’ datang mendekati... (Kimono yang gue beliin di mayestik, daripada dari kamar mandi, suami cuma pake handuk nutupin pantat doang!)Tersenyum dan ngasih sun di pipi. Cup! He…he…he… Itu suami gue ya...?

Yaaaahhh... Ga’ apa-apa lah... Gendut, bulek, baju engga ada yang muat... Namanya juga ibu-ibu...


Am a wife.

Am a mother.

Am a happy woman.


Good morning my family… :)

13.10.05

Kamu, nyata khayalanku

Jujur…

Sosokmu membuat mataku berhenti berkedip

Kilau bulir keringat di badanmu bergulir
Menetes jatuh di lekuk bentukan bahu tegapmu
Sehingga kini naik turun nafasmu terlihat jelas


Pening di kepalaku seakan memuncak

Ketika tangan kuatmu mengacak kasar helai rambutmu
Menyisakan beberapa helai yang jatuh menghias rahang karangmu
Berlapis aura berkarisma tanpa cela


Aku tercekat, berhenti bernafas

Tertahan pandanganmu yang sedingin hujan es di antartika
Dan segaris senyum semisterius munculnya aurora di bumi
Menyebarkan kehangatan berbias hampa


Lalu aku jatuh terduduk…

Menikmati suaramu, sejernih tetes hujan jatuh di kerikil
Membayangkan harum lembut aroma tubuhmu
Memimpikan lembut kasarnya kulitmu