Misteri Sabun Capluk

Ini kejadian udah lama banget. Tapi sampe sekarang masih bikin senyam senyum kalo diinget-inget.

Jadi gini... Nenek gue –gue manggilnya Enin- tinggal di Bandung. Suatu hari dia pas mau belanja dan dia nanya ama pembantunya, pake Bahasa Sunda. Sorry, gue Indonesia-in aja ya percakapannya, karena gue juga ga’ bisa-bisa amat :p

Enin : Saya mau belanja nih... Mau titip apa?

Bibi : Tolong beliin sabun, Capluk

Enin : Sabun apaan tuh?

Bibi : Sabun buat mandi...

Enin : Namanya apa?

Bibi : Capluk

Enin : Belom pernah denger ada merek itu...

Bibi : Ah... Tanya aja ama yang jual... Mereka tau kok!

Enin : Sip deh...

Di dalem becak Enin nanya ke gue tentang si Capluk itu. Gue yang jelas-jelas masih SMP waktu itu... Engga ngerti sama sekali kali... Tapi akhirnya kita coba aja cari dulu.

Di sebuah tokok kosmetik di daerah Pasar Kosambi, kita tanya ke yang jual.

Gue : Mang, tau sabun Capluk?

Mang : Mau yang warna apa?

Dalem hati gue bilang... Wah... Beneran ada ternyata sabun ini. Penasaran juga kayak apa.

Gue : Adanya warna apa?

Mang : Saya bawain semua ya...

Gue dan Enin dag dig dug juga… Secara getoh… Si Enin ini tau banget semua merek-merek barang kosmetik karena dia genit :p Kayaknya dia ngerasa engga happening lagi kalo sampe engga tau ada merek sabun baru.

Akhirnya si mamang dateng bawa setumpuk sabun yang kok familiar banget tampangnya.

Mang : Ada merah, hijau, kuning dan biru...

YA AMPPPPPPYYYYYYYUUUUUUUUUUNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN!!! Huahaahahahahahaahhaa...! Gue ama Enin ngakak berdua sambil makan kue bandros.

Sabun CAPLUK = Sabun Cap Lux!

Sabun Lux!!!

Pergi dengan Menang

Cerita tentang sahabat yang satu ini engga pernah ada habis-habisnya. Pengalaman seru, lucu, sering baget kejadian kayak yang satu ini.

Mulutnya emang recet kayak cewe’, makanya dia punya banyak temen cewe’ dan sering banget buka kamar curhat. Bagus isrinya, Linda, udah tau suaminya ini temen cewe’nya banyak. Api cemburu gara-gara sahabat gue jalan ama cewe’ lain, dah ga’ pernah berkobar di kehidupan pernikahan mereka.

Dia juga seneng banget otomotif. Kalo udah ngomongin mobil… Wah… Kayaknya semua isi tabloid otomotif ada di kepala dia semua. Yang gila, kalo naek mobil gue (dan juga mobil temen-temen yang lain), dia tau banget bagian-bagian yang mungkin rusak. Padahal dia engga buka kap mesin sama sekali. Ajaib kalo menurut gue yang cuma ngerti naek mobil doang.

Untuk masalah gadget, dia juga nguasain banget, walaupun engga semua juga dia punya :p Waktu gue dibeliin HP baru ama suami, setengah hari HP gue bertengger di tangan dia. Dan hobbynya yang pasti: Ke Mal Ambasador! Ngapain lagi kalo engga’ liat-liat gadget terbaru.

Gue juga sempet babak belur bantuin dia ngejalanin bisnisnya yang sempet maju tapi sekarang ini udah tutup, PastiPasta. Gue yang fotoin, istrinya yang bikin design brosurnya, Motul yang bikin logonya dan Mas Bimo yang bikinin websitenya. Belom semua rencana kejadian siy... Tapi paling engga kita pernah jalanin.

Kita emang bisa bikin rencana panjang buat orang ya, Ray... Tapi kalo kita jalanin sendiri kok kayaknya susaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh banget :)

O ya, gue jadi tau banyak jalan-jalan tikus di Jakarta ya dari dia. Yang paling ‘mengerikan’ waktu musti lewat gang yang pas banget 1 mobil, cuma ada jeda 10 cm kanan kiri. Dan gelonya, dia seneng banget lewat jalan itu. Waktu itu mobil gue masih baru, sempet siap berantem ama dia kalo mobil gue (yang waktu itu belom lunas kredit) baret-baret atau spionnya nyangkut di tembok gang. Untungnya –gue sambil tahan napas- selamet. Dan besok-besoknya dia selalu lewat situ lagi... Situ lagi... Padahal mobilnya Carnival :D

Lo emang demen maen-maen ama adrenalin, Ray...

Kalo yang namanya adu argumen, udah makanan sehari-hari. Mungkin karena dia cerewet ya... Semua diomongin. Dan mungkin karena dia sangat logis, semua dipikir logis. Menurut dia, mikir pake perasaan sama aja engga mikir. Sampe pernah gue mikir dia ini orang yang engga punya hati.

Dan ternyata gue salah, Ray... Lo selalu berpikir logis untuk menutupi perasaan lo yang sebenernya lembut. Lebih lembut dari cewe’!

Seinget gue... Dia itu maniak olah raga. Waktu di kantor lama, waktu lagi PDKT ama Linda kali ya... :p Dia rajin banget lari di senayan sebelom ngantor. Abis itu dia sibuk fitness. Engga heran badannya jadi segede lemari es.

Terakhir kita ketemu, badan lo udah jauh dari dulu. Kurus, muka lo pucet... Gue sedih, Ray... Tapi gue tau lo engga mau gue komentar gitu.

Satu lagi ajaran sahabat gue ini yang menurut gue lebih dari yang namanya ‘out of the box’. Dia selalu optimis dengan selalu minta dukungan Tuhan. Dia orangnya males buat bilang nyerah sebelum usaha. Beberapak kali dia bikin kesaksian di gereja dan masuk majalah gereja untuk memotivasi semua orang. Gue salut.

Gue engga heran dengan usaha lo ngelawan Leukimia lo, Ray… Walaupun lo sakit, lo masih sibuk memotivasi orang, lo masih sempet nanya apa Windy udah sembuh dan ada yang biayain waktu kena Bell’s Palsy kemaren.

Sekali lagi... Walaupun, hati kecil gue seringnya ragu sama langkah lo buat ngelawan Leukimia dengan berkali-kali chemotherapy, minum obat ini itu dan yang tekhir transplantasi sumsum tulang, tapi gue selalu berusaha buat ngedukung kesembuhan lo, bagaimana pun caranya. Bahkan cara yang menurut gue tolol pun, gue lakuin. Gue mau gue jadi orang yang kuat juga kayak lo, mungkin nanti gue bisa, sekarang sih gue rasa belom. Dan gue yakin lo udah nularin fighting spirit itu juga ke Linda and the kids.

Terlalu banyak cerita yang seru bareng sahabat gue ini. Walaupun tadi malem gue harus terima kenyataan bahwa kita engga mungkin bisa maen bareng lagi, ngomentarin orang lagi, bicara masalah strategi marketing…

Semalem lo akhirnya kembali ke pangkuan Yang Khaliq. Berat buat gue. Sangat egois kalo gue bicara gitu karena harusnya gue mikirin Linda and the kids without you. Tapi sekali ini, hari ini gue mau egois. Gue mau sedih buat lo sehariiiiiiiii aja, karena gue kehilangan salah satu sahabat terhebat yang gue dapetin dalam hidup. Gue mau marah karena lo suka SO’ kuat, sampe sering banget pengen gue toyor pala lo... Gue mau bilang lo ingkar janji, karena terakhir kita chatting, 4 hari yang lalu... Lo bilang lo bakal balik ke Indonesia lebih cepat dari rencana. Lo mau 17-an di Jakarta kata lo. Ah... Rese’ lo!

Harusnya memang gue bahagia karena lo udah lepas dari yang namanya sakit. Lo engga akan lagi ‘berdarah-darah’, lo udah tenang... Mungkinsekarang ini lo juga lagi nyambitin gue dari atas sana sekarang karena menurut lo gue cengeng, nangisin orang kayak lo... Biarin.

Pas lo mau ke singapore buat berobat kemaren ini, gue inget gue ngomong, “Kita ketemu lagi ya...” dan waktuitu lo bilang, “Pasti.” Gue lupa harusnya gue bilang, “Kita ketemu lagi dengan lo masih berdiri tegak, sehat dan kuat di depan gue ya, Ray...”

Anjrit... Gue sedih banget.

Tenang, Ray... Gue engga marah sama Allah. Emang garisannya udah musti gini. Lo sekarang bisa tenang karena paling engga lo udah nyoba. Masalah gagal atau berhasil, itu cuma Allah yang pegang kuasa. Paling engga lo berhasil nyoba, sesuai mau lo. Lo berhasil, Ray...

O ya... Mungkin lo juga tau... Gue engga pake baju hitam buat lo hari ini. Gue engga berbela sungkawa. Gue ngerasa hari ini adalah hari kemenangan lo. Menang ngelawan ego, menang ngelawan rasa sakit, menang naklukin rasa takut.

Selamat jalan, pemenang... Semoga lo ada di tempat yang paling bagus di pangkuan Allah, sesuai amal ibadah lo dan orang-orang yang ditinggalkan dilipatgandakan kesabarannya dan bisa mengambil hikmah dari semuanya.

Innalilahi wainnailaihi rajiun.

Serangan Si Bintik-bintik Genit

Pagi ini gue ngaca! WEKS! Black spots are all over my face! Panik gila!

Gue SMS-an ama sahabat gue yang perutnya lagi membuncit gara-gara bunting (Well… Kalo buncit karena cacingan engga akan gue expose kaleee :p)

Menurut dia, adiknya yang kerja di Shiseido (kewl job, eh…), produk yang sekarang gue pake, C**n*q**, engga gitu bagus. Cuman menang mahalnya doang!

Dia nyebutin BI*T***M sebagai produk yang paling bagus buat perawatan kulit. Sayangnya, menurut dia, black spots yang udah muncul, bisa dibilang agak amat susah buat diilangin. Sering-sering peeling mungkin aja bisa bantu, katanya.

Makin panik gue!

Gue buka-buka majalah-majalah lama yang numpuk puk di rak. Ternyata blacks pots bisa hilang dengan cara di laser. Cuman seinget gue, kalo kulit kena laser, sakitnya Masya Allah dan mahalnya lumayan bikin dompet di awal bulan seperti dompet di akhir bulan. Duh… Siksaan tiada akhir banget tuh :((

Engga hilang akal, gue lari ke rumah kakak gue dan jerit, “Muka gue bintik-bintik coklat kayak chocolate cookies! I’m getting old!”

Dia liatin muka gue… Gue jadi merhatiin, kulitnya jauh lebih gelap 1 tingkat dari kulit gue, tapi keliatan jauh lebih bersih. Makin mangkel gue!

Dia bilang, “Engga ah… Itu dah hampir ilang kali... Dulu kan lebih banyak!“

He? Maksud loh?

Dalam keadaan kuatir berat mungkin juga parno berkepanjangan, gue berangkat aja ke kantor. Gue musti punya cara jitu ngilangin black spots ini, kalo engga mau muka keburu kayak nenek-nenek 73 taun padahal umur 37 aja masih jauh

Di pos satpam depan rumah, ketemu aja bapak-bapak, dia ngeliat jam yang pas itu nunjukin jam setengah sebelas siang, trus dia ngomong, “Kuliah jam berapa, de?“

Dalem hati gue jijingkrakan. Gue dibilang anak kuliahan

Di perjalanan, si tukang taksi bilang hal yang kurang lebih sama, “Ke Warung Buncit? Emangnya kampusnya di mana, mba?“

Pas sampe kantor pun (banyak orang-orang baru di kantor) ditanyain ama resceptionost baru, “Magang sama siapa, mba?“

Ciiiiiiieeeeeeeeeeeeeeehhhhhhhhhhhhhh... Berasa umur balik belasan taun lagi tanpa musti pake cream anti aging. Kepeingin banget tuh orang-orang itu gue traktir :p Murahan banget ya gue... Dipuji ama ora-orang yang dikenal aja senengnya minta ampyun

Rasa-rasanya, gue berasa tuir cuma karena ada ‘beberapa’ black spots. Dan sebernya engga penting banget buat diributin

Sensi banget neh gue akhir-akhir ini… Jangan-jangan bunting

'Seperti itu' tuh seperti apa?

Paling ga’ suka banget kalo musti berhubungan ama orang-orang pemerintah atau customer center untuk masalah protes hak. Sayangnya kok ya gue terjerumus juga… Dan sering!

Baru-baru ini kejadiannya kayak gini:

CC : Selamat pagi dengan A****, dengan Lisa, bisa dibantu?

GW : Ada mba... Kemaren saya bayar tagihan, mustinya 200 ribu, tapi kekirimnya 2 juta. Bisa dikembaliin secepatnya ga’ sisa uang saya?

CC : Bisa bu… Silahkan fax surat pernyataan, bukti transfer dan KTP ke 0809 bla bla bla. Seperti itu ibu...

Gue maleeeeeeeeeeeessssssssssssssssss banget gini-ginian. Huh!

GW : Kalo saya fax hari ini, uangnya bisa kembali kapan, mba?

CC : Kami akan proses selama 14 hari kerja. Seperti itu ibu...

GW : (Sewot) Wah... Lama banget!

CC : (Meringis) Memang seperti itu ibu... Ada yang bisa kami bantu lagi?

GW : Saya mau dibantu untuk lebih cepat

CC : Sudah demkian prosedurnya bu. Seperti itu ibu…

Duh... Ini mba-mba cutomer care bikin darah gue makin mendidih. Udah duit ditahan, kalimatnya itu loh yang kesannya ngenye’ banget.

GW : (Nyolot) Mba, kok ngomongnya selalu ada kalimat ‘seperti itu ibu’?

CC : (Ketawa) Memang seperti itu prosedurnya, ibu...

GW : Ooo… Seperti itu ya, mba?

CC : (Bingung) Iya betul seperti itu, ibu...

GW : Ya udah deh nanti kalo 14 hari uangnya belom keluar, saya telepon lagi. Seperti itu ya, mba...

CC : (Makin bingung) Ya ibu…

Keliatan banget dari suaranya dia nahan buat ngomong kalimat ’seperti itu ibu’. Gila! Apa betul prosedurnya gitu? Musti ngomong ‘seperti itu ibu’ setiap saat? Ga’ liat konteks kalimat, tapi hajar langsung dengan ‘seperti itu ibu’?

Gue bikinin prosedur baru deh! Gue training semua customer care, customer service dan sebangsanya untuk menghindari kalimat ‘seperti itu ibu’ karena sama sekali tidak membantu malahan kesannya ga’ sopan.

Nyebelin.

14 hari kemudian…

CC : Selamat pagi dengan Ibu Keke?

GW : Iya.

CC : Kami dari A**** sudah mengembalikan uang senilai satu juta delapan ratus ribu rupiah ke rekening ibu. Mohon dicek bu, seperti itu ibu...

MAMPUS!

Kalimat sakti itu keluar lagi. Tapi gue dah ga’ peduli lagi. Yang penting duit gue balik J Peduli setan ama ‘seperti itu ibu’. Mudah-mudahan gue engga musti denger kalimat itu lagi.

U buy peanuts… U get monkey laaaahhhh…

Karena faktor keuangan yang mepet dot com, gue memberanikan diri beli tiket pesawat ‘kelas rakyat’ buat nyebrang lautan bareng ibu gue. Jakarta – Medan, bolak balik, dihargain sejuta kurang 3000 perak per orangnya. Catatan yang gue sampein ama ibu adalah: Enjoy the flight dengan pasrah.

Gue engga ngarep bisa terbang on time apalagi dapet makanan mewah, kalo perlu bisa tahan pipis selama di pesawat karena (siapa tau) sangking murahnya, ga’ ada WC di dalem pesawat. Lupakan masalah senyuman mba-mba pramugari menor, dikasih kursi juga udah musti bersyukur.

Dengan mental baja super pasrah itu, kita berangkat ke Medan.

Semua sesuai dengan prediksi:

• Boarding pass cuman selembar kertas doang, kayak bon dari supermarket gitu lah... Amat sangat meragukan
• Engga ada direction tepat menuju pesawat
• Pas nunggu penumpang lain, cabin pesawat panasnya BUSET DAAAHHHHHHH... Ini lebih parah daripada kereta api kelas ekonomi yang dilengkapin kipas angin
• Sempet seneng karena ada kejutan berupa kotak kue berisi satu gelas air mineral merk entah-apa-itu dan 1 roti bulet isi srikaya. Kejutan berikutnya: Pesawatnya tepat waktu

Pas pulang pun gue udah siap dengan mental yang sama dan kejadiannya:

• Pesawat telat 1 jam (armada penerbangan yang kita pake untuk pulang, beda sama untuk pergi)
• Engga boleh bawa koper kecil masuk cabin karena katanya penumpang penuh banget. Semua musti masuk bagasi.
• Pramugarinya judes banget dan mukanya cape banget. Ga’ tau abis ngapain tuh ama pilotnya (Gosip ginih... :p)
• Kalo mau makan atau minum, musti beli sendiri, kayak di kereta api gitu :)) Aneh banget!

Itu semua bisa gue terima, namanya juga tiket murah, begitu yang ada di kepala gue tiap detik. Tapi, ada yang bikin gue engga terima sama perjalanan pulang ini.

Di samping gue duduk seorang bapak berkumis pak raden. Pas take off, gue mencium bau-bau aneh. Tapi gue pikir itu cuma rasa-rasa gue aja. Taunya, ibu gue (yang penciumannya jauh lebih metal dari anjing pelacak) punya pikiran yang sama, keliatan dari gerakan-gerakan menutup hidungnya.

Gue bisik-bisik, “Bu… Nyium bau jengkol ga’?”

Ibu gue ketawa sambil nutup idung pake pashminanya, “Iya… Tadi ibu engga mau ngomong, tapi takutnya ade yang bau jengkol!”

Anjrit! Menghina sekali!

Setelah itu mulailah kita ‘beraksi’. Ibu pake vicks buat menyamarkan bau engga sedap itu. Bukan apa-apa... Si bapak mulai ‘menyerang’ juga soalnya. Dia mulai MENGUAP BERKALI-KALI tanpa menutup moncongnya.

Di cabin pesawat yang sama sekali engga gede itu... Apalagi waktu itu gue duduk di paling belakang, dimana kursi engga bisa direbahin. Gue musti duduk tegak kayak voltus. Perputaran udara udah pasti jauh dari lancar. Bau jengkol bener-bener menghantam gue pada khususnya dan ibu gue pada umumnya.

Sumpah di situ gue ngerasa hampir gila. Di tempat itu sempit, dingin, bau jengkol* pula!

Gue mikir... Apa mungkin kalo first class gue bakal terhindar dari si bau jengkol? Apa kalo gue naek SQ, si bau jengkol ini akan menyerang? Mmm... Belom tentu juga sih... (menghibur diri)

Tapi ya itu tadi... Beli kacang ya dapetnya monyet. Tiket murah artinya udah pasrah dengan fasilitas kelas kambing yang bakal gue terima. Ngerti. Tapi gue engga ngerti akibat beli tiket murah, gue musti pasrah ketiban pepes jengkol busuk 1 kwintal kayak gini!

TOLOOOOOOOONNNNNGGGGGGGGGGG!!!

Akhirnya dengan agak ekstrim, gue semprot parfume pleasure (duh ibu-ibu banget yeeee...) ibu gue ke pashminanya. Dan gue libetin tuh pasmina ke kepala dan hidung gue. Jadi pengen ngaca, gue mirip engga ya ama Rianti Cartwright di film ayat-ayat cinta? :p

Terbukti udara jauh lebih segar sampe akhirnya gue ketiduran 15 menit. Mayan lah...

Pas bangun, si pak raden bau jengkol malahan ngajakin ngobrol, “De... Tinggal di Medan?”

Bau jengkol pun merengsek masuk ke ‘cadar’ gue. Ternyata dia engga sadar kalo moncongnya bau jengkol!

Gilanya, ibu gue malahan ketawa-ketawa sambil bisik-bisik, “Cieeee... Akrab nih...”

Sebel banget!

Mau engga mau, gue yang duduk bersebelahan mesra ama si pak raden bau jengkol menjawab seadanya dengan ‘kalimat titik’.

Betul-betul menyiksa.

Pas landing, si pak raden bau jengkol itu langsung keluar cabin, membiarkan gue menikmati udara segar lagi. Syukur Alhamdulillah gue pergi dan pulang dengan selamat-lengkap-utuh sama ibu.

Nanti kita jalan-jalan lagi ya bu! :)

*) Jangan sensi dulu buat yang maniak jengkol. Keluarga gue juga banyak yang makan jengkol. Tapi mereka membiasakan untuk minum sprite setelah makan jengkol. Mulut bau jengkol, pipis bau jengkol hanya tinggal kenangan. Tips ini betulan loh! Walaupun engga ada bukti scientific-nya :p

Kapok Nyolong

Yayayayaya… Ngaku deh…

Gue nyolong hari ini.

Ceritanya, pas di rumah, pagi-pagi gue dah asik makan dry prunes. Ukurannya segede kurma, tapi engga ada bijinya, rasanya kayak kismis. teksturnya lebih lembut dan rasanya sedikit asam. Biasanya dicampur sama cereal, toppingnya lapis legit atau bisa langsung dimakan. Masih sisa 5 biji di plastiknya, jadi gue abisin langsung. Enaaaakkkkkk...

Pas sampe kantor, gue liat di lemari es, loh... Kok ada prunes lagi! Masih setengah kantong lagi! Asssiiiikkkk!!! Tanpa minta dulu ama yang punya (gue kenal baek ama yang punya), langsung gue sikat! Ga’ tanggung-tanggung... 8 biji langsung masuk perut sambil sebelumnya nempel dengan sukses di gigi.

Kira- kira 4 jam kemudian, pas jam makan siang... Perut gue bunyi-bunyi, rame banget! Dah gitu mules lagi Gue kira, dengan pup semua beres, ternyataaaa... Sampe pup 5 kali perut gue masih kembung-kembung dan kayak ada orkes dangdut di dalem. Melilit aneh gitu! Kepala sampe jadi pusing.

Iseng-iseng, gue tanya ama si empunya prunes. Catatan sedikit, secara dia anak dokter, gue sering tanya-tanya kalo engga enak badan.

“Koh... (gue panggilnya Kokoh :p) Kok perut gue sakit ya... Pup sampe 5 kali, ampe udah pusing nih kepala…”

“Mmm... Makan apa lo tadi pagi?” tanya dia.

“Makan apa ya... Eh... Jangan-jangan gue makan prunes kebanyakan,” gue masih belom ngaku kalo gue nyolong prunes dia.

"Mungkin juga karena prunes. Soalnya kan prunes itu bagus buat pencernaan. Kalo kebanyakan ya bisa gitu... Sakit perut dan bawaannya pengen pup terus. Gue makan prunes kalo lagi susah ke ‘belakang’!”

DEG!!! Mampus gue.

“Waduh koooooohhh... Ngaku deh gue. Tadi pagi gue makan prunes lo 8 biji. Di rumah gue juga makan sekitar 5-an gitu deh...” kata gue sambil meringis.

Dia ketawa, “Kebanyakan tuh! 5 aja udah lebih dari cukup. Lagian lo pake nyolong sih... Tuh perut makin sakit lagi!”

Obrolan itu diakhiri dengan permintaan maaf gue. Dan percaya apa engga, setelah itu perut gue berangsur-angsur normal . Mungkin emang udah ‘bersih’ juga kali. Bersih dari prunes dan bersih dari bahan hasil nyolong :p

Yang gue heran… Gue nyolong prunes 5 biji aja langsung diare… Kok orang-orang yang ngambil duit rakyat (korupsi) bisa sehat-sehat aja ya? Bingung gue...

Mmm… Nyambung ga’ sih?

Bodo amat lah... Pokoknya kagak lagi deh nyolong. Kapok!

Gantungkan CIta-cita Setinggi Badan

Apa cita-cita lo waktu kecil dulu?

Kalo engga salah, jaman dulu kan musimnya, jadi Insinyur (sambil ga’ tau juga insinyur itu apa :p), dokter, presiden, astronot...

Coba sekarang iseng tanya ke ‘anak sekarang’... Jawabannya sudah bisa dipastikan: Jadi bintang sinetron, jadi model, jadi artis, jadi VJ, jadi pragawati... Ini gue engga asal ngomong ya... Yang mau liat hasil surveynya AC Nielsen (belom tentu bener juga seh :p) boleh japri.

Udah jelas, jadi bintang sinetron atau model, enaknya luar biasa. Udah ngetop, duitnya banyak lagi. Contoh-contoh nyatanya ga’ usah diomongin lagi deh... Tinggal beli tabloid gosip dan liat hasilnya!

Tapi tau engga kalo jadi ’orang-orang’ itu engga bisa instant? Pertamanya musti mau belajar dulu, musti nurut dulu, musti mau diprotes kanan kiri dulu dan masih 1001 ‘musti’ lainnya...

Gue yakin (ini engga pake survey sih) tuh ‘anak sekarang’ ga’ bakal tau dan engga mau tau juga sih. Mau tau2 ngetop dan kayak aja. Titik.

Terbukti dari beberapa kali gue ikut sesi pemotretan dan shooting untuk beberapa pekerjaan kantor. Artis-artis ngetop amat jauh lebih gampang buat diajak kerjasama daripada calon artis 10 atau belasan taun.

Artis-artis ngetop rata-rata profesional. Mau disuruh pake baju apa aja, disuruh acting abis-abisan... Mau apa aja, asal sesuai kontrak. Yaaa... Ada lah yang dikit-dikit pake ngeyel, minta ini itu... Tapi paling engga’ ada jalan tengah lah...

Beda banget ama calon artis 10 atau belasan taun ini. Dateng dianter mama dan neneknya, dengan rambut adul-adulan, pas mau dirapihin, dipotong... Langsung jerit nyari mamanya, “Mama... Aku ga’ mau dipotong poni!” Buset! Dipotong cuma setengah senti doang aja laga’nya kayak mau dibotakin.

Belom lagi masalah pas pose. Senyumnya dari awal sampe akhir sama semua! Diminta variasi malahan manyun, ngambek. Trus ngomel-ngomel ga’ puguh sambil dengerin IPod.

Najis!

Pas awalnya ditanya mau jadi apa, dengan malu-malu dijawab, “Mau jadi model.” Pas ditanya model siapa yang dia demenin, mikirnya lama banget dan setelah 45 detik, baru jawab, “Tyra Banks” Itu pun penyebutan namanya salah.

Gimanaaaaaaaaaaaaaaaaaa siy? Katanya idola :p

Itu baru masalah rambut dan pose. Masalah berikutnya si model amatiran ini ga’ mau pake kostum yang lain selain dari kostum ‘gaya’ dia.

Pusing kan lo?

Karena lagaknya mau dibilang tomboy, dia engga mau dong diminta pake rok pendek plus legging. Hebat ga’ tuh? Client gue, yang notabene bayar mereka buat jadi model, mencak-mencak ga’ berenti. Gue dan temen-temen dari advertising-nya lebih BT lagi.

Tau gitu, pake Cinta Laura aja deh sekalian. Ketauan emang senga’, dodol, banyak gaya, ga’ bisa Bahasa Indonesia, sotoy... Jadi kita dah siap mental duluan ngadepinnya :p Daripada kayak gini... Awalnya ‘iya-iya’, senyum-senyum. Taunya... Pret!

Engga pernah salah buat punya cita-cita setinggi langit, apalagi masih muda, jalan ke depan juga masih terbuka lebar. Tapi kalo mau tiba-tiba ‘jadi’ aja dengan ngandelin hoki instant... Palingan juga sukses sesaat doang.

Sorry deh.

Warna warni ber-KARAOKE

Bukan sekali dua kali gue karaoke-an bareng temen-temen di karaoke keluarga dong pastinya :p

Setiap ke sana, gue selalu ‘termehe-mehe’ liat lagu-lagu pilihan temen-temen (dan gue nyanyiin juga sih ujung-ujungnya hahahahhhaha). Lagu-lagu jadul udah pasti jadi pilihan nomer satu. Madu dan Racun, Suzzana, Syalalala Mana Bintangmu (ini lagu gw lupa judulnya), Gelas-gelas kaca versi house music dan beberapa lagunya Yana Julio juga Harvey Malaiholo. Itu cuman sebagian kecil lagu yang pasti bikin gue ketawa jumpalitan.

Lagunya udah pasti norak, dari sisi aransemen ataupun liriknya, walaupun di jaman itu yang ga’ nyanyi lagu itu artinya ga’ happening… Selain itu, video clip-nya dong…. Giling! Warnanya MERAH banget, ini warna keseluruhan loh ya… Bukan sekedar warna gincu-nya Sally Marcelina yang meronyoy… Nyoy… Ini asli merah aja gitu se TV-TV. Mungkin teknologi dulu ga’ lagi compatible kali, gue engga ngerti juga.

Itu yang pertama.

Yang ke-2. Adddooohhhh… Itu yang namanya kostum. Cewe-cewe masih sangat sopan ya di jaman itu. Ga’ ada tuh yang pake tank top, apalagi tube dress :p Rata-rata pake kemeja gombrang (mostly batik belel atau kembang-kembang) yang dimasukkin ke rok span ice washed, anting-anting gede warna warni dan iket pinggang selebar-lebar iket pinggang orang betawi… Sempurna lah dandanan 80-an mereka. Lintas Melawai kinda style!

Artis-artis yang jadi model ga’ gitu beragam sih… Selain yang tadi gue sebutin, ada Dian Nitami, Diana Punky, Kiki Fatmala, Meriam Bellina, Karina Suwandi, Gladys Suwandi, dll. Mereka-mereka aja tuh yang bolak balik. Semua rata-rata berambut kriting (dulu bilangnya di-wave) dan tentunya dengan efek basah karena pake gel wet look. Untuk poninya juga dibuat model parabola yang pastinya disemprot pake hair spray extra strong seliter. Tahan angin lah pastinya…

Artis cowoknya, lebih sedikit lagi. Yang paling sering muncul cuma Ari Wibowo, rambutnya ya gitu… Model serepet ‘ncus-ncus’, deskripsinya: Poninya melipir manis pas di atas jidat. Gue lumayan kaget dengan kemunculan Adjie Massaid yang masih kurus =)) Puas banget gue nyela-nyela-in model-model malem itu.

Selesai dengan masalah clip Indonesia, clip dari ‘luar negeri’ juga ga’ kalah unik. Pas temen gue nyanyi lagu romantis, lagunya baby face yang gini nih liriknya:

And everytime I close my eyes, I thank the Lord that I’ve got you. And you’ve got me too. And everytime I think of it, I pinch myself coz I don’t believe that’s true. Coz someone like you, love me too.

Mau tau apa clipnya? Ya! Pemandangan alam. Iya... Pemandangan alam kayak di post card gitu... Sungai, gunung... Bagus sih bagus ya... Tapi 100% ga’ cocok sama lagunya yang melow mendayu-dayu, mengumbar kata-kata cinta, romantisme tingkat tinggi deh... Kok ya gambarnya pemandangaaaaannnn... Tiba-tiba muncul Loch Ness baru rasa!

Lagu yang lain engga kalah absurd. Ini juga lagu cinta, kalo engga salah lagunya Celine Dion, judulnya Because You Loved Me:

You were my strength when I was weak. You were my voice when I couldn't speak. You were my eyes when I couldn't see. You saw the best there was in me. Lifted me up when I couldn't reach. You gave me faith 'coz you believed. I'm everything I am. Because you loved me.

Dan clip-nya: Jerapah lagi jilat-jilat daun di pohon yang tinggi banget, singa lagi sunbathing dan tentu saja adaaaa... Badak lagi bergumul di lumpur! Mantep banget ga’ tuh? Mari kita memadu cinta di bonbin kalo gitu

Stay away, Bell's Palsy! :(

Apa jadinya kalo kita cuma diem nontonin kapal tenggelam? Malahan sekalian ngegelar tiker dan makan nasi rantangan... Santai... dan berkomentar iseng, “Liat tuh kapalnya... Lucu ya! Tuh...tuh... Banyak orang loncat! Hahhaha... Jangan lupa loncatnya gaya lumba-lumba, mas!“

Engga kepikiran tentang apa yang ada di dalem pikiran orang-orang di kapal itu? Nyuekin perasaan si kapal itu sendiri? Nakhoda? Nakhoda apa?

Mau tau apa jadinya kalo kita engga peduli?

Kapal itu akan tenggelam dengan sukses tanpa kita tau di dalamnya ada janji-janji yang belum terpenuhi. Ada hati yang mencari kuncinya. Ada harta intan berlian bernilai jutaan dollar...

Kalau aja... Kalau aja kita mau iseng-iseng ngirimin sekoci penyelamat atau paling engga nelepon dermaga, pasti kejadiannya akan lain... Cuma: Kalo peduli.

Sama kejadiannya dengan seorang sahabat yang baru terserang Bell’s Palsy. Penyakit yang nyerang syaraf fasialis, biasanya dipicu sama ‘deraan’ udara dingin pas badan lagi engga fit. Bisa juga karena stress, stress yang berkepanjangan. Dan ini bisa kejadian ama siapa aja. Gebleknya, pas tau itu, kita cuma bisa bilang, “Kasian ya...”

Coba kalau dulu kita lebih tanggap, lebih cekatan... Si sahabat belom tentu bakal terserang penyakit kampret ini.

Ada apa dengan kita? Yang katanya sahabatnya, teman baiknya? Apa kita pernah meminjamkan telingan untuk mendengar keluh kesahnya? Apa pernah kita memegang tangannya yang bergetar marah? Apa pernah kita berteriak untuk memperjuangkan hak hidupnya?

Kalau jawabannya ENGGA... Sekarang waktu yang pas buat bilang IYA. Kapal belum tenggelam (semuanya), masih ada banyak jalan buat nolong (kalo mau).

Sahabat kita sakit. Tolong.

Pengorbanan untuk mama :p

Gue punya temen (ini ngomongin temen mulu ya… :p) yang selalu membuat hidup ini lebih berwarna (Adooohhh… Bahasa apaan seh neh…)

Kenapa berwarna? Karena emang selalu warna warni.

Apanya?

Rambutnya!

Oy! Jangan mikir jorok dulu!

Ini bener rambut yang ada di atas kepalanya (Nah... Jelas engga jorok kan).

Hampir tiap bulan, kalo engga boleh dibilang setiap 2 minggu sekali, warna rambut temen gue ini ganti. Malahan engga jarang, bukan warnanya aja yang ganti. Modelnya juga! Engga selalu mengikuti model di GQ atau Vanity Fair sih... Pokoknya ganti model aja!

Terakhir gue ketemu, warna rambutnya kayak gincu perek, modelnya mowhawk, eh catatan nih ya... Yang merah cuma tengah kepalanya aja. Pinggiran tetep item. Kayak kuda lumping jadinya! =))

Pas ketemu lagi... Plontos 2 mili kayak Keanu Reeves di film Speed (pada kebayang kan berapa umur gue, secara nongtonnya masih Keanu Reeves, bukan Zac Efron). Tapi ada garis-garis melingkar 3 biji. Kalo diliat dari atas, mungkin kayak papan dart.

Pas gue jemput di apartemennya baru-baru ini, kaget luar biasa gue liat bapaknya. Oke... Bayangin bapak-bapak umur 60-an gitu... Rambutnya masih banyak sih... Tapi kriting kayak anjing pudel. Aneh banget. Gue ampe nga-nga liatnya.

Waktu liat ibunya, gue sedikit lega, karena penampilan ibunya ‘normal-normal’ aja kecuali kukunya yang panjang dan berbentuk aneh kayak kukunya Krisdayanti. Gue anggap itu masih normal lah… Walaupun kuku kayak gitu menurut gue cocoknya cuma buat di film bokep doang… Tapi, sudah lah.

Trus, sekali lagi gue gemeter karena liat pembentesnya berambut panjang sepunggung, dicat warna pirang-nya Christina Aguilera. Kulitnya warna ungu manggis, berpadu rambut panjang keemasan. Tolong bantu bayangin… Gue dah ga’ kuat nahan ketawa :))

Dan gue hampir nangis liat temen gue, eh… Temen gue ini cowo lo ya… Kalo diliat dari depan, rambut kanan ama kirinya engga simetris baik dari sisi bentuk ataupun warna! Kayak dreadlock gagal gitu... Untungnya dia sadar dengan keanehan rambutnya dan langsung menutupnya dengan topi kupluk sambil bilang, “Tuh kan Ma... Keke aja komentar.”

Mendengar itu si mama ketawa aja. Gue bingung mengartikan ketawanya itu.

Di mobil gue penasaran abis dan sedikit curiga juga ya ama temen gue ini. Kayaknya dari dulu aman-aman aja, tapi 6 bulan terkhir ini aja yang mulai kacau model rambut-rambutnya.

Tau apa jawabnya?

“Ya gini deh yang namanya dukungan 100% untuk orang tua,” katanya lemes.

Apa maksudnya sih?

“Setelah papa pensiun, mama jadi pusing. Karena papa jadi sering di rumah, golf cuma seminggu 2 kali, sisanya di rumah, ngegerecokin mama (duh... kok bayangan gue ke yang jorok-jorok ya? Stop. Fokus!), akhirnya untuk meminimalisasikan itu, mama ngambil kursus tata rambut di Joni Andrean. Mau buka salon katanya...”

Kursus tata rambut?

“Iya. Nah kita-kita ini, anak, suami, pembantu dan supir yang dijadiin bahan prakteknya. Gue engga masalah kalo cuma praktek creambath, lumayan juga kok pijetan mama, tapi yang paling maut, rambut gue dikriting lah pake cold wave, dicat warna warni dan yang paling parah, dibleaching! Panas banget kepala gue. Nasib itu juga menimpa adik, papa, pembantu dan supir gue. Kadang gue sebel karena model rambut gue jadi acakadut, tapi ga’ tahan liat ekspresi mama yang kecewa kalo kita engga mau ‘dipraktekin’. Ya pasrah deh...”

Pantesan...

Ya... Pantesan satpam di apartemennya tadi berambut PERCIS kayak Ali Oncom! Jangan-jangan, hasil ‘mainan’ mamanya juga =))

Selamet ya, tante... Semoga nanti salonnya laku. Hihihihih....

Susahan JADI ISTRI KE-2 atau PUNYA SUAMI KAYA?

Pertanyaan yang bikin kepala gue makin pening (karena lagi pilek) pagi ini. Seorang temen yang notabene adalah seorang istri ke-2, telepon pagi-pagi.

Intinya sih… Ya sadar dan tau lah dia konsekuensinya jadi istri ke-2 yang ternyata ‘simpanan’ pula. Ga’ bisa jalan-jalan di Jakarta bareng, rumah cakepnya engga pernah diinepin si suami (ga’ bisa bobo malem bareng deh :p), selalu dinomor duakan dari sisi mana pun juga, diomogin orang di mana-mana…

Dia udah sadar dan (sejauh ini) bisa terima.

Tapi ternyata, ada PR yang lebih berat lagi: Menyatukan suaminya yang kaya dengan rongrongan dari keluarga!

Diakuin sama temen gue, bahwa si suaminya ini (yang juga suami orang laen itu), duitnya banyak banget. Buktinya, baru 2 tahunan menikah (kayaknya kawin secara agama doang), dia udah punya 2 rumah di Jakarta Selatan seharga masing-masing 800 juta perak, 1 mobil eropah, 1 mobil korea, beberapa buah motor dan sepeda... Itu yang keliatan mata telanjang. Belom lagi perhiasan, asuransi, deposito yang nilainya LUAR BIASA.

Awalnya, dia ‘jualan’ ke keluarganya bahwa suaminya ini kaya raya untuk mints ijin jadi istri ke-2, istilahnya, minta pengertian semua anggota keluarga lah...

Ok... Akhirnya keluarganya mengerti. Dan saking mengerti bangetnya, mereka juga menegerti bahwa laki-laki ini bisa bantu-bantu buat bayarin kredit mobil, bayarin bulanan ibu dan kakak-kakaknya dan adik-adiknya, bayarin keperluan rumah tangga ibunya, bayarin ini, itu, ini, itu...

Duit 15 juta bersih –-itu di luar tagihan kartu kredit temen gue ya-- yang dikasih si suami ke temen gue pasti aja kurang dong buat ngidupin keluarga besar itu. Dan wajar banget kalo akhirnya si suami ngerasa diporotin abis-abisan. Temen gue ini juga udah bolak balik bilang ke keluarganya biar engga terlalu morotin, tapi, keluarga dia sama sekali engga mau ngerti.

Dengan suara sedih tadi pagi dia bilang, “Gila... Gue kira jadi istri ke-2 itu adalah pilihan hidup yang paling susah buat gue... Taunya... Punya suami kaya justru jauh lebih susah.”

Kasus dia istri ke-2 dan juga simpanan... Sudahlah... Gue juga engga pernah setuju dan engga usah dibahas karena there’s no turning back right now… Nah… Masalah keluarganya ini yang MENGERIKAN. Gue bingung aja kok keluarganya, apalagi ibunya, tega gitu ke anaknya.

Oke… Anak ngasih ke orang tua, wajar banget kalo engga boleh dibilang musti. Tapi morotin anak orang? Morotin suami anaknya? Kayaknya engga pernah ada pembenaran untuk itu. Kalo ternyata ‘anak orang’ itu mau ngasih, ya engga masalah. Tapi kalo maksa secara engga langsung? Engga etis banget rasanya.

“Gue kan malu ama suami gue, kok punya keluarga tukang morotin... Duh… Tapi kok keluarga gue aji mumpung gini… Gimana ya?”

Waduh… Sumpah… Bukannya gue engga mau bantu, tapi emang gue engga tau jawabannya

Sabar ya, teman… Semoga Yang Maha Menjawab mau ngejawabnya buat elo.

PS:
Eh, jaga baek-baek tuh laki… Mayan buat mempercerah masa depan

Bayar yang Dimakan

Baru-baru ini seorang temen marah-marah. Gara-garanya mungkin sepele buat beberapa orang... Tapi buat dia, merupakan pukulan yang sangat luar biasa (aduh ini kayaknya hiperbola banget ya... :p)

Ceritanya, suatu siang, dia makan siang ber-10 sama temen-temen kantornya, di rumah makan kelas melati lah kalo pake ukuran hotel. Dia pesen Ayam bakar madu, nasi putih dan es teh manis. Temen-temen lain, pesenannya 3 kali lipat, termasuk sayur asem, ikan gurame goreng kering, perkedel jagung manis, udang bakar, empal gentong, tahu tempe goreng, mpek-mpek, poffertjes, es krim dan es campur. Untuk menu-menu terakhir emang sengaja dipesen untuk dimakan rame-rame, atas seperesetujuan setengah pihak pemakan siang

Pas acara bayar bayaran, si pemesan makanan terbanyak bilang, “Kan kita makan rame-rame nih... Bon-nya langsung bagi 10 aja ya!” Di bon itu tertera angka 700 ribu perak. Semuanya langsung ngeluarin duit 70 ribu perak seorang. Selesai lah acara makan siang itu.

Gue komentar di tengah ceritanya yang menggebu-gebu, “Gila… Makan siangnya gragas banget ampe seorang 70 ribu!”

Dan ternyata itu poin utama kenapa temen gue ini marah. Masalahnya, dia cuman makan apa yang dia pesen aja. Engga lebih, engga kurang. Kalo diitung-itung palingan abis 15 ribu perak, sesuai ama anggaran makan siang dia. Sayangnya dia bukan orang yang berani nolak pas diminta ‘patungan’. Bukan diminta... Tepatnya dipaksa! Jadilah siang itu dia makan ayam bakar madu plus nasi putih dan teh manis seharga 70 ribu perak! Weks! Mahal banget ya...

“Gimana ngadepinnya ya kalo gitu?” tanyanya masih dengan nada kesel.

Gue engga punya jawaban jitu sih... Tapi, kalo gue sih tebel muka aja kali ya... Bayar aja apa yang kita makan, jangan lupa pajak ya, tentunya. Atau kalo mau lebih cuek lagi, minta aja diitung dengan bon terpisah. Biar lah dibilang ‘itung-itungan’ juga, daripada tekor?

“Enak ga’ ya ngomong gitu?” tanya temen gue lagi, sekali ini nanyanya malu-malu.

Menurut gue sih… Enak aja lah... Daripada kayak sekarang? Kenyang engga, ngedumel iya.

Betul tidak? (Dibaca dengan logat Sunda-nya Aa Gym)