Hoki Surut Akibat Mandi

Seorang sahabat, sahabat perempuan tepatnya, punya kebiasaan unik, kalau engga bisa dibilang aneh…

Dia kerja di sebuah perusahaan komunikasi, nah... Setiap ada acara besar, kayak ketemu menteri, presentasi di depan client yang suk makan orang atau acara off air yang ngelibatin orang penting, sahabat gue ini punya kebiasaan untuk engga mandi setiap paginya!

Kenapa musti gitu?

Alesannya dia sendiri engga tau pasti, “Ga’ tau ya… Kalo gue mandi kok kayaknya besokannya ngantuk dan hilang energi gitu…”

Aneh?

Menurut gue super aneh. Karena gue dan mungkin hampir semua orang-orang normal di Indonesia, setiap keluar rumah mesti mandi dulu (pake sabun pastinya) ya biar seger. Engga ada kan iklan sabun mandi yang bilang, “Mandilah dengan sabun ini niscaya Anda akan kembali bau ketek dan kucel!” Semua sabun mandi dan ritual mandi pastinya ngejual kesegaran. Pasti!

Kok ya kebalik ama sahabat gue ini. Engga mandi biar tetep seger. Statement edan yang jauh dari ciamik kan?

Ooo… Jangan ngayal yang aneh-aneh… Gue juga bukan penggemar acara mandi. Apalagi kalo weekend, mandi siang-siang dah jadi agenda wajib. Tapi kan mandi, gitu… Paling engga keluar rumah bersih, seger… Engga kayak monyet banget lah tampang gue.

Tapi… Tapi… Jangan kuatir, sahabat gue ini juga penampilannya engga kayak seniman cap singkong di terminal. Penampilannya biasa aja… Kayak orang yang mandi dan pastinya tetap wangi :) Pake bedak doris sebotol gue rasa…

Pernah suatu hari dia mandi (mungkin malemnya abis ‘berbuat’ ama suaminya ), paginya… Presentasinya basi, asli, engga gigit sama sekali. Orang kantornya dah curiga, “Lo pasti tadi pagi mandi ya?” Dan sahabat gue ini dengan takut-takut ngaku dan cuma berani meng-iya-kan pake anggukan kepalanya.

Mandi kok salah? Aneh banget! Gue rasa dunia dah makin absurd.

Gue coba koprol (musti sambil koprol biar pikiran kekocok-kocok :p) sambil nganalisa kenapa bisa gitu. Apa yang terjadi sama otaknya pas dia tidur? Apa pikiran-pikiran brilliant-nya bisa hanyut sama air pas mandi? Apa hokinya nempel di badan? Tapi sebelom dapet jawabannya, gue rasa tindakan menganalisa itu sama gobloknya sama nungguin pohon duren berbuah rambutan. Ga’ guna banget!

Jadi pasrah aja lah, punya sahabat yang jarang mandi. Cuman satu ini

Lembur yang menyenangkan

Orang goblok mana yang mau aja disuruh lembur pas Jum’at malem?

Gue!

He’eh. Gue ini.

Dogol emang, tapi ya udah lah, (kata orang) namanya juga resiko profesi. Hidup itu memang kejam huhuhuhuhuhuhuhuhuhuuuuuuu...

Lagi manyum karena keinget anak dan suami di rumah dan sambil ngerjain lemburan ga’ penting tentunya... Tiba-tiba iseng baca-baca e-mail dari milis ibu-ibu, yang amat sangat mengugah hati nurani terdalam

Subject e-mail juara itu adalah: G O M B A L W A R M I N G

Beberapa isi e-mail ‘yang terbaik’ gue copy paste ya... Buat yang bikin, gue bingung mau minta ijin ke siapa. Tapi e-mail yang luar biasa inspiring ini sayang banget kalo dibiarin ngendon di mail box.

Gini isinya...

Co: “Kenapa malem ini gelap banget ya, de?“
Ce: “Mendung kali bang...“
Co: “Kayaknya engga dech...“
Ce: “Trus kenapa, bang?”
Co: “Soalnya bulannya sedang nerangin dan nemenin abang di sini…”

Co: “Non, kamu maling ya?”
Ce: “Iihhh… Kok jahat siy, aku dibilang maling...”
Co: “Iya, soalnya kamu pintar banget mencuri hatiku...“

Co: “Sakit ga, non?“
Ce: “Sakit kenapa?“
Co: “Bidadari kayak kamu, jatuh dari langit... Sakit ga sih?“

Co: “Neng, kamu capek gak?“
Ce: (Bingung) “Hah?“
Co: “Soalnya neneng lari-lari terus sih di kepala abang...“

Co: “Aku udah pernah jatuh dari jembatan, jatuh dari tangga... Semuanya gak enak. Tapi ada satu jatuh yang paling enak…”
Ce: “Apaan tuh, bang?"
Co: "Jatuh... Jatuh cinta sama kamu."

Ga’ tahan buat ga’ ngakak neh... Huahahahahahhahahahahahahahahahahaaaaaa...!!!

Kata-kata penuh insipirasi di atas sukses mewarnai jam lembur gue.

Makasih banget buat yang bikin. Cuma Tuhan yang bisa ngebales perbuatan baik lo ini...

Buat yang mau nembak cewe’ dan atau sebaliknya, kata-kata playboy cap kacang di atas boleh dijadiin pelor maut pamungkas. Si lawan bicara dijamin terkaing-kaing sambil garuk-garuk aspal sangking jayusnya.

Worth to try kok...

Blog Favorit BIBZ 2008

Rejeki emang bisa dateng dari mana-mana.

Udah lama gue ikutan milis BundaInBiz, isinya ibu-ibu (dan segelintir bapak-bapak) yang kreatif trus punya usaha sendiri. Salut banget! Beberapa dah sukses dan kaya raya, sisanya... Nyaris! =)) Amin. Gue ikut ya itu tadi... Pengen punya bisnis sendiri dan jadi Work At Home Mother kayak mereka-mereka ini. Pengen numpang hebat deh pokoknya!

Sekali dua kali gue posting. Ooo... Jangan kuatir... Postingan gue engga jauh dari cela-celaan sama Jeng Nad sang inventor cantik dan Jeng Sharah tentang kursus Engris-nya yang bikin gue ngiler. Hihihihii... Belom berani ah kalo musti ngasih pandangan tentang Kottler :p

Di ulang taunnya yang ke-3, ceritanya ibu-ibu canggih ini bikin kuntas-kontes-an deh... Salah satunya pemilihan blog favorit.

Engga lama kemudian, mereka ngasih tau lah nominasi para pemenang kuntas-kontes ini. Dan edannya... Blog gue masuk nominasi blog favorit! Wwwiiihhhh... Gue ampe engga percaya. Gue minta temen-temen dan suami buat baca, kali-kali gue salah baca karena kegeeran kepengen menang. Taunya bener, masuk nominasi :)

Engga lama abis itu, diumumin lah para pemenang kuntas-kontes itu dan... Blog gue... Ya blog ini... Dipilih jadi blof favorit temen-temen di BundaInBiz! Alhamdulillah... Seneng banget. Engga nyangka, ternyata banyak temen-temen yang seneng baca blog ini.

Belom ilang senengnya... Datenglah segabruk hadiah-hadiah. Banyaaaakkkkk banget! Jadi seneng kuadrat! :)

Makasih buat yang milih, makasih buat yang nyumbang kado, makasih buat yang milihin kado, makasih buat yang nganterin kado ke rumah... Makasih buat semua!

Taun depan, pada milih lagi ya... Secara kadonya banyak, kita bisa kongkalikong, bagi rata semua kado =))

Ketipyu diyaaa...!!!

Paliiiiinnnngggg…

Paling demen kalo kumpul-kumpul ama temen-temen. Terserah lah... Temen kantor, temen cabut jaman SMA, temen maen dari jaman jebot, temen baru ketemu atau pun temen-temennya temen.

Soalnya, pasti aja ada cerita-cerita seru atau serem, cerita-cerita yang memotivasi, cerita jorok (nah ini yang paling spektakuler!), gosip artis, gosip kantor, gosip selingkuhan, tips maen ama anak, cerita tentang salon baru, dan atau apa lah itu... Pokoknya menurut gue, banyak ketemu orang, pasti banyak cerita.

Setiap abis ketemuan gitu, perasaan bisa jadi seneng tanpa nyimeng :p Penyegaran sekaligus pencerahan tingkat tinggi lah pokoknya.

Tapi, tadi malam, sekali-kalinya dalam hidup gue, selesai ketemuan sama salah satu temen yang lumayan baru ini. Gila! Kepala berasep karena ga’ kuat mikir! Ini mungkin yang namanya aneh bin ajaib.

Sepanjang pertemuan yang cuman 1 jam (gue susah banget motong ceritanya dia) itu, rasanya kayak ngobrol 100 jam lamanya. Hiperbola abis-abisan ga’ siy gue? :p Tapi ini beneran!

Gimana engga, bahasa dan kata yang dia pake bener-bener nguras otak!!!

“Gue bingung sama para pithecantropus erectus yang akhir-akhir ini sangat kalkulatif melihat kebijakan-kebijakan populis tapi ruang lingkupnya mengangkat kuat sentimen nasionalisme.“

“Sulit ketika kita harus menentukan dasar neraca yang mensponsori segala pertimbangan-pertimbangan natural, Ke...“

“Lo ngerasa sebagai kaum gastronom, kan? Gue telaah selama ini, lo kan suka banget sajian omakase...”

Nah! Esensi setiap kalimat di atas sama sekali ga’ nge-DONG di kepala gue yang IQ-nya menjulang tinggi pas SMP doang. Untuk beberapa orang, mungkin bahasa itu biasa banget. Tapi menurut gue... Namanya bahasa kerja keras.

Karena gue menghormati dia, gue dengeriiiiinnnnn dulu. Kali-kali gue mendadak brilliant dan bisa ngerti, paling engga 1 kalimat yang keluar dari mulutnya itu.

Engga taunya, dia malahan nanya...

“Nah... Menurut pandangan lo gimana, Ke? Sebagai juru kunci sekrup-sekrup kapitalis yang hidup di dunia metropolis?“

MAMPUS!

Gue mau jawab... Takut kentara sotoynya. Engga gue jawab... Takut disangka budek.

Mau tau jawaban gue?

“Bo... Bo... Gue kagak ngarti sama sekali apa yang dari tadi lo omongin. Bacaan gue cuma perezhilton.com dan tabloid gosip. Kalaupun nonton TV, palingan cuman liat E-Channel. Miami Ink dan Playboy Kabel. Yang keliatan pinter palingan kalo gue nonton National Geographic, itu juga kepaksa karena anak gue demen. Kesimpulannya... Pembicaraan lo ketinggian buat gue. Engga salah, bo... Malahan hebat, lo kritis, lo pinter... Tapi ya itu tadi, gue engga ngerti omongan lo.”

Dia kaget luar biasa sama jawaban gue. Gue rasa, selama ini dia nyangka gue itu pikirannya sekaliber dia. Hihihihihih... Liat aja blog gue... Isinya kampret semua gini!!!

Ketipyu diyaaa....
Sukurin. Gue bikin kepalanya pusing, lebih pusing daripada yang gue rasain tadi

Yang penting gaya :p

Ada kutipan lucu di Buku Kartun Benny & Mice, yang judulnya Jakarta Luar Dalem, "Katanya hidup di Jakarta lebih baik kurang berat badan daripada kurang gaya."

Pas banget ama cerita temen gue sore tadi.

“Lo tau ga’, Ke? Receptionist di kantor gue HP-nya selalu model yang paling baru. Iklannya baru muncul di Koran, tuh HP dah ada seminggu di tangannya.”

Gue pastinya heran, secara ya… Gue mah HP ya masih yang itu-itu juga dari 2 tahun yang lalu. Pas launching HP, pas dibeliin suami dan ya itu… Sampe hari ini ya masih HP yang itu-itu juga yang ada di tangan gue.

Gue kasih komentar ga’ penting lagi, “Over paid kali tuuuhhhh…”

Kata temen gue lagi, “Bukan over paid… Keberatan gaya!”

Gue ketawa ngenye’, “Ah… Lo aja sirik kali!”

Dia nambahin lagi dengan muka gemes, “Lo tau ga’ semenjak dia pake Nokia E90, makan siangnya Milanta?”

Gue asli bengong, “Ah lo yang bener?”

Dia menjawab dengan muka puas, “Beneran! Dia sendiri yang bilang. Mendingan laper daripada ketinggalan model HP.”

Denger itu gue mulai berpikir dunia ini bener-bener udah gila.

Temen gue makin seru nanggepinnya, “Udah gitu, HP kreditan super mahal itu ya kagak ada pulsanya juga! Lagian kalo dia punya duit, tuh HP cuman diisi pulsa 10 ribu doang, itu juga dipakenya cuman buat telepon di jam-jam promo, SMS dan kirim-kiriman ring back tone Radja atau Kangen Band doang… GPRS, 3G atau teknologi-teknologi mutakhir laennya sih ga’ ada yang dipake!”

Wah… Gue makin demen nih ngomong ginian, “Sayang amat Nokia E90 cuman buat SMS ama halo-halo ga’ penting doang…”

Sayangnya, temen gue menyudahi obrolan ga’ bermutu sore itu, “Yang kaya gitu tuh generasi muda Indonesia. Semua serba mahal, serba instant dan serba kagak ada gunanya. Gaya doang digedein!”

Eh, ngemeng-ngemeng… Lo pada gitu juga ga’? :p

Potong Rame-rame

Cerita dari kampung sebelah…

Pak RT ngajak orang-orang ngumpul di balai desa malem, setelah Sholat Isya. Pas nerima kabar, warga udah ngerasa setengah hati. Masalahnya minggu kemaren salah satu rumah warga ada yang kemalingan dan Pak RT nyalahin semua warganya karena engga tanggap situasi.

Lah… Gimana mau tanggap situasi? Yang lagi ronda emangnya pada ke mana? Soang Pak Haji Jatun kenapa engga bunyi kalo denger ada orang ‘laen’ dateng? Anjingnya Bu Kum-kum juga kayaknya malem itu lagi kumkuman kali, buktinya dia ga’ gong-gong...

Nah... Kalo dah gitu, semua kena paitnya, semua warga dimarahin abis-abisan. Belom cukup, Pak RT malahan minta ganti rugi segala sama warga gara-gara keilangan itu. Duit hasil kerja bareng pas bazzar kampung kemaren, dicurigai bakal dibabat abis buat ganti rugi itu. Alasannya, rumah itu kemalingan karena keteledoran bersama, dosa nasional lah... Ampun deh...

Makanya, banyak warga yang ga’ mau dateng pas ngumpul ntar malem. Dah keburu mangkel duluan.

Singkat kata singkat cerita, malem itu jadilah acara ngumpul-ngumpul di Balai Desa.

Yang ditakutin kejadian, duit hasil kerja bareng kemaren dipotong setengahnya sebagai ganti rugi akibat keteledoran bersama yang mengakibatkan rumah tetangga bertembok tinggi dan megah itu kebobolan.

“Jadi keuntungan hasil bazar yang seharusnya kita terima 100%, karena keteledoran kita semua, dipotong rata untung ganti rugi sebesar 50%. Kenapa? Kenapa pada diam? Itu kan salah kita semua. Kita harus mau dong ganti rugi, jangan mau enaknya aja...” kata Pak RT berapi-api.

Warga gempar! Tapi ga’ tau musti ngapain. Rasanya pengen murka, hasil kerja selama itu bisa hilang gitu aja, nguap! Tapi untungnya ada beberapa warga yang masih mau mikir, “Masih mending ga’ dipotong semua juga...”

Tapi emang bener ya gitu itungannya? Bener ya kalo gara-gara 1 orang yang salah, semua musti ikutan ganti rugi? Demi solider antar sesama? Atau demi menghindari munculnya pasukan sakit hati? Atau gaya-gaya-an heroik Pak RT aja?

Tau deh... Bukan Pak RT gue ini

Berkah Side Job

Kenapa kalo banjir Side Job (selanjutnya disingkat SJ), otomatis diiringi dengan banjir kerjaan kantor juga? Kalo tuh SJ dah sampe di tangan dan disusul brondongan SJ-SJ lainnya, dateng juga tuh yang namanya kerjaan-kerjaan kantor yang dateng bertubi-tubi kayak maling digebukin di acara Buser

Untuk menjaga kredibilitas dan tentunya menghindari duit disamber orang laen (Butuh Duit dot com), SJ emang selalu diambil dan dikerjain secara gerilya. Kalo perlu (banget) malahan sampe ngajak temen buat bantuin.

Yang misterius, kalo kerjaan kantor adem ayem, SJ pun terbang entah ke mana. Sepiiii... Aja. Ga’ satu pun ada telepon atau e-mail dari client-client ’bayangan’ ini.

Pernah ngerasa gitu juga?

20 temen tukang SJ di sekitar gue mengiyakan.

Donky – 23 tahun (nama samaran)
“Sehari-hari gue kerja nyetir, rata-rata dari jam 6 pagi sampe jam 5 sore. Setelah itu gue ambil SJ nganter-nganterin barang naek motor. Tapi, selalunya, barang yang minta dianterin selalu pas banget ama jadwal gue jemput anaknya juraga. Untung anak juragan bisa kompak, jadi dia juga gue ajak nganterin barang, pernah gue ajak sampe Tanjung Priok, padahal rumahnya di Cinere. Sekarang sih dia masih diem, gedean dikit, pasti gue diaduin ke nyokapnya.”

Yanuar – 31 tahun (nama beneran)
“Gue Art Director di Graphic House. Seringnya kerja sampe pagi di kantor. Di sela-sela itu, gue suka nyolong-nyolong waktu dan minjem computer kantor buat ngerjain SJ bikin website. Mayan... SJ gue bisa nutupin kredit mobil gue. Tapi seringnya gue sakit karena bisa manteng di computer 23 jam non stop. Abis mau gue tolak, ngeri juga. Kesempatan emas kan engga dateng 2 kali. Sekali nolak bisa ga’ dipake lagi!”

Sandi – 19 tahun (engga tau nama beneran apa bohongan), ini wawancara dia waktu di TV.
“Gue gigolo, biasa mangkal di daerah kota. Sehari-harinya gue mangkal di club sekitar 8 jam. Setelah itu biasanya gue terima permintaan kencan juga di luaran. Sayangnya, club tempat gue kerja ga’ ngebolehin kita buat terima SJ. Soalnya takut performa kita ga’ prima. Tapi gue tetep terima SJ walaupun diem-diem. Gue sih yakin tamu SJ-an gue engga bakal ‘bocor’, selama servis gue oke. Paling repot kalo tamu SJ maunya kencan pas jam gue kerja. Pernah sekali gue tolak karena di club ada tamu khusus yang bikin gue lembur segala. Besokannya, pas gue kosong, gue telepon lagi, taunya dia dah ga’ mau dengan alasan gue engga ‘on call’. Ilang deh tuh rejeki…”

3 orang cukup mewakili yaaaa...

Udah ngaku aja… Pada gitu juga kan?

Sama dong

Mendadak Bola

Gue yakin bulan ini yang namanya tukang antene, toko-toko elektronik dan toko yang jualan kacang lagi panen edan-edanan. Piala Eropah getoh! Semua yang pake Astro (kayak di rumah gue) pasti nyerbu toko antene. Dengan 150 ribu… Voila! Si Piala Eropa siap ditongton di layar jernih sampe mata bengep.

Beberapa temen, malahan langsung nyerbu Carrefour buat ngredit LCD yang (kabarnya) lagi sale abis-abisan. 6 juta kurang dikit dah bisa bawa LCD 32 inch. Wuiiihhh... Jadi pengeeennnn...

Dan di lemari penyimpanan makanan udah pasti penuh sama yang namanya minuman soda, kopi, kacang kulit, kacang telor, kripik singkong... Pokoknya semua yang bisa nemenin melek pas nonton bola. Hebat! Gue sih ogah bela-belain makan kacang... Jerawatan, baru tau rasa!

Jangan sotoy... Gue bukan salah satu penonton piala-piala bola gitu... Gue engga suka bola sama sekali kecuali ama Christiano Ronaldo yang cakepnya pol :p

Yang kasian ya suami. Di rumah kalo nonton bola sendirian doang, ya... Rame-rame lah ama nyamuk...

Ya ga’ mau lah gue nemenin maenan bola kecil satu biji yag dikejar rame-rame ama 22 orang. Hih!!! Kagak ada kerjaan banget! Mendingan molor.

MGM (Mau Ga’ Mau :p) besokannya para penonton bola fanatik itu bingung buat ngebedain mana kenyataan, mana mimpi. Gimana engga? Tidur paling 2 jam-an dan musti langsung ngantor, nyetir, mikir... Muka mendadak pucet dan mata merah kayak drakula. Pemandangan mengerikan dan pasaran itu bener-bener rata ta ta di mana-mana. Temen-temen di kantor, supirnya ibu, suami gue... Pada jadi zombie semua.

Yang pengen gue sambitin adalah kok ya tiba-tiba temen-temen cewe’ gue jadi mendadak tanggap bola. So’ iyeh aja gitu ngomongin tendangan pemain ini yang kurang pas, ada perubahan posisi pemain, si itu mainnya katro banget... Pokoknya ngalahin komentator TV deh...

Belom lagi kalo nonton bola di kantor (pas gue lembur... Duh kok ini kayak curcol ya... :p), berisiknyaaaaa… Kayak lagi naek Tornado di Dufan. Ganggunya ngelebihin ketombe! Hih!

Bola masih jauh dari gawang aja, jeritnya dah sampe kali ke Senayan. Belom lagi jingkrak-jingkrak, bolak balik nervous ga’ karuan.

Adddoooohhhhhh, jeeennnggggggg... Mendingan goreng pisang deh di dapur! Lumayan buat ganjel mata gue :))

Kalo tampang ga' sesuai permintaan

Temen gue laki-laki. Kalo jalan-jalan, pastiiiiiiiiiiiiiiiii musti pake supir, padahal dia bisa nyetir. Kalo supirnya engga ada, temen-temennya yang tukang numpang (gue salah satunya) selalu disuruh nyetir mobilnya, yang harganya engga ada yang di bawah 300 juta. Engga tau kenapa. Jangan-jangan dia alergi sama mobil mahal...

Akhirnya gue tanya dong... Secara penasaran gila... Dan jawabannya, “Soalnya setiap kali gue nyetor mobil, gue selalu disangka supirnya!”

Huahahaahahahahahahahaaaaaa... Gue ngakak sampe besoknya

Ya iya sih... Temen gue mukanya jauh banget dari Josh Harnett, Prince Caspian, apalagi Darius Sinatria Makanya, kalo dibilang mirip stelan supir... Ya emang bener!

Temen gue ini, biar dipakein kemeja Ferrari dan celana Guess, tetep aja ga’ ngangkat penampilannya. Paitnya, dia malahan dibilang pecinta barang-barang mangga dua KW 1! Sial banget deh dia... Untungnya rejekinya bagus bener, jadi biar muka kampungan, rejeki teteeeeppppp metropolitan.

Cerita itu sebenernya beda-beda tipis ama cerita kakak gue.

Kulitnya memang agak coklat secara ayahnya (ya ayah gue juga siy :p) orang Aceh yang kulitnya tembaga mengkilat. Hokinya kakak gue: Dia kawin dong sama orang Palembang yang kulitnya putih susu. Sukseslah mimpi dia buat memperbaiki keturunan 2 anak perempuannya cantik-cantik dan putih-putih tentunya.

Tapi, ternyata kesenengan itu kadang-kadang bawa bencana juga…

Soalnya kalo dia sedang di sekolahan atau di mall bareng anak-anaknya, sering banget dia ditegor orang, “Duuuhhh… Lucu banget sih nih anak-anak… Mba... Mba... Ibunya anak-anak ini mana ya? Kok dibiarin maen sama mba-nya aja...?“

Kakak gue langsung BT kuadrat dong dengernya...

Sambil manyun dia jawab, “Saya ibunya.“

Dan orang yang nanya itu langsung ngeliat kakak gue dari ujung kepala sampe ujung kaki. Huahahahhahahahaha! Selamet deh! Disangka baby sitter gara-gara ‘warnanya’ beda total!

Gue emang sibuk ngetawain orang, sampe suatu hari komentar yang model-model gitu menimpa gue di sebuah pesta kawinan.

Seorang temen lama nyamperin gue yang lagi makan somay, suami gue berdiri di belakang gue sambil nerima telepon pake earphone. FYI aja ya... Buat gambaran aja, suami gue ini turunan Palembang & Ternate, otomatis badannya gede' dan kulitnya ya itu tadi... Tembaga gelap :p

“Ke, lo kawin ama anak mentri ya?” tanya dia.

Gue jawab sambil bingung, “Engga! Emang kenapa?”

“Masa sih? Kok lo pake security segala?” tanyanya lagi sambil ngeliat ke belakang gue.

“Hah? Mana?” kata gue sambil nengok juga ke belakang.

“Itu yang di belakang lo!“ bisiknya.

SELAMAAAAATTTTTTTT!!! Suami gue dikata security dong secara kulitnya warna tembaga tulen dan pake batik.

Gue jawab sambil kesel, “Rese’ lo! Itu suami gue taoooooooooooooooooooo!”

Misteri Sabun Capluk

Ini kejadian udah lama banget. Tapi sampe sekarang masih bikin senyam senyum kalo diinget-inget.

Jadi gini... Nenek gue –gue manggilnya Enin- tinggal di Bandung. Suatu hari dia pas mau belanja dan dia nanya ama pembantunya, pake Bahasa Sunda. Sorry, gue Indonesia-in aja ya percakapannya, karena gue juga ga’ bisa-bisa amat :p

Enin : Saya mau belanja nih... Mau titip apa?

Bibi : Tolong beliin sabun, Capluk

Enin : Sabun apaan tuh?

Bibi : Sabun buat mandi...

Enin : Namanya apa?

Bibi : Capluk

Enin : Belom pernah denger ada merek itu...

Bibi : Ah... Tanya aja ama yang jual... Mereka tau kok!

Enin : Sip deh...

Di dalem becak Enin nanya ke gue tentang si Capluk itu. Gue yang jelas-jelas masih SMP waktu itu... Engga ngerti sama sekali kali... Tapi akhirnya kita coba aja cari dulu.

Di sebuah tokok kosmetik di daerah Pasar Kosambi, kita tanya ke yang jual.

Gue : Mang, tau sabun Capluk?

Mang : Mau yang warna apa?

Dalem hati gue bilang... Wah... Beneran ada ternyata sabun ini. Penasaran juga kayak apa.

Gue : Adanya warna apa?

Mang : Saya bawain semua ya...

Gue dan Enin dag dig dug juga… Secara getoh… Si Enin ini tau banget semua merek-merek barang kosmetik karena dia genit :p Kayaknya dia ngerasa engga happening lagi kalo sampe engga tau ada merek sabun baru.

Akhirnya si mamang dateng bawa setumpuk sabun yang kok familiar banget tampangnya.

Mang : Ada merah, hijau, kuning dan biru...

YA AMPPPPPPYYYYYYYUUUUUUUUUUNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN!!! Huahaahahahahahaahhaa...! Gue ama Enin ngakak berdua sambil makan kue bandros.

Sabun CAPLUK = Sabun Cap Lux!

Sabun Lux!!!

Pergi dengan Menang

Cerita tentang sahabat yang satu ini engga pernah ada habis-habisnya. Pengalaman seru, lucu, sering baget kejadian kayak yang satu ini.

Mulutnya emang recet kayak cewe’, makanya dia punya banyak temen cewe’ dan sering banget buka kamar curhat. Bagus isrinya, Linda, udah tau suaminya ini temen cewe’nya banyak. Api cemburu gara-gara sahabat gue jalan ama cewe’ lain, dah ga’ pernah berkobar di kehidupan pernikahan mereka.

Dia juga seneng banget otomotif. Kalo udah ngomongin mobil… Wah… Kayaknya semua isi tabloid otomotif ada di kepala dia semua. Yang gila, kalo naek mobil gue (dan juga mobil temen-temen yang lain), dia tau banget bagian-bagian yang mungkin rusak. Padahal dia engga buka kap mesin sama sekali. Ajaib kalo menurut gue yang cuma ngerti naek mobil doang.

Untuk masalah gadget, dia juga nguasain banget, walaupun engga semua juga dia punya :p Waktu gue dibeliin HP baru ama suami, setengah hari HP gue bertengger di tangan dia. Dan hobbynya yang pasti: Ke Mal Ambasador! Ngapain lagi kalo engga’ liat-liat gadget terbaru.

Gue juga sempet babak belur bantuin dia ngejalanin bisnisnya yang sempet maju tapi sekarang ini udah tutup, PastiPasta. Gue yang fotoin, istrinya yang bikin design brosurnya, Motul yang bikin logonya dan Mas Bimo yang bikinin websitenya. Belom semua rencana kejadian siy... Tapi paling engga kita pernah jalanin.

Kita emang bisa bikin rencana panjang buat orang ya, Ray... Tapi kalo kita jalanin sendiri kok kayaknya susaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh banget :)

O ya, gue jadi tau banyak jalan-jalan tikus di Jakarta ya dari dia. Yang paling ‘mengerikan’ waktu musti lewat gang yang pas banget 1 mobil, cuma ada jeda 10 cm kanan kiri. Dan gelonya, dia seneng banget lewat jalan itu. Waktu itu mobil gue masih baru, sempet siap berantem ama dia kalo mobil gue (yang waktu itu belom lunas kredit) baret-baret atau spionnya nyangkut di tembok gang. Untungnya –gue sambil tahan napas- selamet. Dan besok-besoknya dia selalu lewat situ lagi... Situ lagi... Padahal mobilnya Carnival :D

Lo emang demen maen-maen ama adrenalin, Ray...

Kalo yang namanya adu argumen, udah makanan sehari-hari. Mungkin karena dia cerewet ya... Semua diomongin. Dan mungkin karena dia sangat logis, semua dipikir logis. Menurut dia, mikir pake perasaan sama aja engga mikir. Sampe pernah gue mikir dia ini orang yang engga punya hati.

Dan ternyata gue salah, Ray... Lo selalu berpikir logis untuk menutupi perasaan lo yang sebenernya lembut. Lebih lembut dari cewe’!

Seinget gue... Dia itu maniak olah raga. Waktu di kantor lama, waktu lagi PDKT ama Linda kali ya... :p Dia rajin banget lari di senayan sebelom ngantor. Abis itu dia sibuk fitness. Engga heran badannya jadi segede lemari es.

Terakhir kita ketemu, badan lo udah jauh dari dulu. Kurus, muka lo pucet... Gue sedih, Ray... Tapi gue tau lo engga mau gue komentar gitu.

Satu lagi ajaran sahabat gue ini yang menurut gue lebih dari yang namanya ‘out of the box’. Dia selalu optimis dengan selalu minta dukungan Tuhan. Dia orangnya males buat bilang nyerah sebelum usaha. Beberapak kali dia bikin kesaksian di gereja dan masuk majalah gereja untuk memotivasi semua orang. Gue salut.

Gue engga heran dengan usaha lo ngelawan Leukimia lo, Ray… Walaupun lo sakit, lo masih sibuk memotivasi orang, lo masih sempet nanya apa Windy udah sembuh dan ada yang biayain waktu kena Bell’s Palsy kemaren.

Sekali lagi... Walaupun, hati kecil gue seringnya ragu sama langkah lo buat ngelawan Leukimia dengan berkali-kali chemotherapy, minum obat ini itu dan yang tekhir transplantasi sumsum tulang, tapi gue selalu berusaha buat ngedukung kesembuhan lo, bagaimana pun caranya. Bahkan cara yang menurut gue tolol pun, gue lakuin. Gue mau gue jadi orang yang kuat juga kayak lo, mungkin nanti gue bisa, sekarang sih gue rasa belom. Dan gue yakin lo udah nularin fighting spirit itu juga ke Linda and the kids.

Terlalu banyak cerita yang seru bareng sahabat gue ini. Walaupun tadi malem gue harus terima kenyataan bahwa kita engga mungkin bisa maen bareng lagi, ngomentarin orang lagi, bicara masalah strategi marketing…

Semalem lo akhirnya kembali ke pangkuan Yang Khaliq. Berat buat gue. Sangat egois kalo gue bicara gitu karena harusnya gue mikirin Linda and the kids without you. Tapi sekali ini, hari ini gue mau egois. Gue mau sedih buat lo sehariiiiiiiii aja, karena gue kehilangan salah satu sahabat terhebat yang gue dapetin dalam hidup. Gue mau marah karena lo suka SO’ kuat, sampe sering banget pengen gue toyor pala lo... Gue mau bilang lo ingkar janji, karena terakhir kita chatting, 4 hari yang lalu... Lo bilang lo bakal balik ke Indonesia lebih cepat dari rencana. Lo mau 17-an di Jakarta kata lo. Ah... Rese’ lo!

Harusnya memang gue bahagia karena lo udah lepas dari yang namanya sakit. Lo engga akan lagi ‘berdarah-darah’, lo udah tenang... Mungkinsekarang ini lo juga lagi nyambitin gue dari atas sana sekarang karena menurut lo gue cengeng, nangisin orang kayak lo... Biarin.

Pas lo mau ke singapore buat berobat kemaren ini, gue inget gue ngomong, “Kita ketemu lagi ya...” dan waktuitu lo bilang, “Pasti.” Gue lupa harusnya gue bilang, “Kita ketemu lagi dengan lo masih berdiri tegak, sehat dan kuat di depan gue ya, Ray...”

Anjrit... Gue sedih banget.

Tenang, Ray... Gue engga marah sama Allah. Emang garisannya udah musti gini. Lo sekarang bisa tenang karena paling engga lo udah nyoba. Masalah gagal atau berhasil, itu cuma Allah yang pegang kuasa. Paling engga lo berhasil nyoba, sesuai mau lo. Lo berhasil, Ray...

O ya... Mungkin lo juga tau... Gue engga pake baju hitam buat lo hari ini. Gue engga berbela sungkawa. Gue ngerasa hari ini adalah hari kemenangan lo. Menang ngelawan ego, menang ngelawan rasa sakit, menang naklukin rasa takut.

Selamat jalan, pemenang... Semoga lo ada di tempat yang paling bagus di pangkuan Allah, sesuai amal ibadah lo dan orang-orang yang ditinggalkan dilipatgandakan kesabarannya dan bisa mengambil hikmah dari semuanya.

Innalilahi wainnailaihi rajiun.

Serangan Si Bintik-bintik Genit

Pagi ini gue ngaca! WEKS! Black spots are all over my face! Panik gila!

Gue SMS-an ama sahabat gue yang perutnya lagi membuncit gara-gara bunting (Well… Kalo buncit karena cacingan engga akan gue expose kaleee :p)

Menurut dia, adiknya yang kerja di Shiseido (kewl job, eh…), produk yang sekarang gue pake, C**n*q**, engga gitu bagus. Cuman menang mahalnya doang!

Dia nyebutin BI*T***M sebagai produk yang paling bagus buat perawatan kulit. Sayangnya, menurut dia, black spots yang udah muncul, bisa dibilang agak amat susah buat diilangin. Sering-sering peeling mungkin aja bisa bantu, katanya.

Makin panik gue!

Gue buka-buka majalah-majalah lama yang numpuk puk di rak. Ternyata blacks pots bisa hilang dengan cara di laser. Cuman seinget gue, kalo kulit kena laser, sakitnya Masya Allah dan mahalnya lumayan bikin dompet di awal bulan seperti dompet di akhir bulan. Duh… Siksaan tiada akhir banget tuh :((

Engga hilang akal, gue lari ke rumah kakak gue dan jerit, “Muka gue bintik-bintik coklat kayak chocolate cookies! I’m getting old!”

Dia liatin muka gue… Gue jadi merhatiin, kulitnya jauh lebih gelap 1 tingkat dari kulit gue, tapi keliatan jauh lebih bersih. Makin mangkel gue!

Dia bilang, “Engga ah… Itu dah hampir ilang kali... Dulu kan lebih banyak!“

He? Maksud loh?

Dalam keadaan kuatir berat mungkin juga parno berkepanjangan, gue berangkat aja ke kantor. Gue musti punya cara jitu ngilangin black spots ini, kalo engga mau muka keburu kayak nenek-nenek 73 taun padahal umur 37 aja masih jauh

Di pos satpam depan rumah, ketemu aja bapak-bapak, dia ngeliat jam yang pas itu nunjukin jam setengah sebelas siang, trus dia ngomong, “Kuliah jam berapa, de?“

Dalem hati gue jijingkrakan. Gue dibilang anak kuliahan

Di perjalanan, si tukang taksi bilang hal yang kurang lebih sama, “Ke Warung Buncit? Emangnya kampusnya di mana, mba?“

Pas sampe kantor pun (banyak orang-orang baru di kantor) ditanyain ama resceptionost baru, “Magang sama siapa, mba?“

Ciiiiiiieeeeeeeeeeeeeeehhhhhhhhhhhhhh... Berasa umur balik belasan taun lagi tanpa musti pake cream anti aging. Kepeingin banget tuh orang-orang itu gue traktir :p Murahan banget ya gue... Dipuji ama ora-orang yang dikenal aja senengnya minta ampyun

Rasa-rasanya, gue berasa tuir cuma karena ada ‘beberapa’ black spots. Dan sebernya engga penting banget buat diributin

Sensi banget neh gue akhir-akhir ini… Jangan-jangan bunting

'Seperti itu' tuh seperti apa?

Paling ga’ suka banget kalo musti berhubungan ama orang-orang pemerintah atau customer center untuk masalah protes hak. Sayangnya kok ya gue terjerumus juga… Dan sering!

Baru-baru ini kejadiannya kayak gini:

CC : Selamat pagi dengan A****, dengan Lisa, bisa dibantu?

GW : Ada mba... Kemaren saya bayar tagihan, mustinya 200 ribu, tapi kekirimnya 2 juta. Bisa dikembaliin secepatnya ga’ sisa uang saya?

CC : Bisa bu… Silahkan fax surat pernyataan, bukti transfer dan KTP ke 0809 bla bla bla. Seperti itu ibu...

Gue maleeeeeeeeeeeessssssssssssssssss banget gini-ginian. Huh!

GW : Kalo saya fax hari ini, uangnya bisa kembali kapan, mba?

CC : Kami akan proses selama 14 hari kerja. Seperti itu ibu...

GW : (Sewot) Wah... Lama banget!

CC : (Meringis) Memang seperti itu ibu... Ada yang bisa kami bantu lagi?

GW : Saya mau dibantu untuk lebih cepat

CC : Sudah demkian prosedurnya bu. Seperti itu ibu…

Duh... Ini mba-mba cutomer care bikin darah gue makin mendidih. Udah duit ditahan, kalimatnya itu loh yang kesannya ngenye’ banget.

GW : (Nyolot) Mba, kok ngomongnya selalu ada kalimat ‘seperti itu ibu’?

CC : (Ketawa) Memang seperti itu prosedurnya, ibu...

GW : Ooo… Seperti itu ya, mba?

CC : (Bingung) Iya betul seperti itu, ibu...

GW : Ya udah deh nanti kalo 14 hari uangnya belom keluar, saya telepon lagi. Seperti itu ya, mba...

CC : (Makin bingung) Ya ibu…

Keliatan banget dari suaranya dia nahan buat ngomong kalimat ’seperti itu ibu’. Gila! Apa betul prosedurnya gitu? Musti ngomong ‘seperti itu ibu’ setiap saat? Ga’ liat konteks kalimat, tapi hajar langsung dengan ‘seperti itu ibu’?

Gue bikinin prosedur baru deh! Gue training semua customer care, customer service dan sebangsanya untuk menghindari kalimat ‘seperti itu ibu’ karena sama sekali tidak membantu malahan kesannya ga’ sopan.

Nyebelin.

14 hari kemudian…

CC : Selamat pagi dengan Ibu Keke?

GW : Iya.

CC : Kami dari A**** sudah mengembalikan uang senilai satu juta delapan ratus ribu rupiah ke rekening ibu. Mohon dicek bu, seperti itu ibu...

MAMPUS!

Kalimat sakti itu keluar lagi. Tapi gue dah ga’ peduli lagi. Yang penting duit gue balik J Peduli setan ama ‘seperti itu ibu’. Mudah-mudahan gue engga musti denger kalimat itu lagi.

U buy peanuts… U get monkey laaaahhhh…

Karena faktor keuangan yang mepet dot com, gue memberanikan diri beli tiket pesawat ‘kelas rakyat’ buat nyebrang lautan bareng ibu gue. Jakarta – Medan, bolak balik, dihargain sejuta kurang 3000 perak per orangnya. Catatan yang gue sampein ama ibu adalah: Enjoy the flight dengan pasrah.

Gue engga ngarep bisa terbang on time apalagi dapet makanan mewah, kalo perlu bisa tahan pipis selama di pesawat karena (siapa tau) sangking murahnya, ga’ ada WC di dalem pesawat. Lupakan masalah senyuman mba-mba pramugari menor, dikasih kursi juga udah musti bersyukur.

Dengan mental baja super pasrah itu, kita berangkat ke Medan.

Semua sesuai dengan prediksi:

• Boarding pass cuman selembar kertas doang, kayak bon dari supermarket gitu lah... Amat sangat meragukan
• Engga ada direction tepat menuju pesawat
• Pas nunggu penumpang lain, cabin pesawat panasnya BUSET DAAAHHHHHHH... Ini lebih parah daripada kereta api kelas ekonomi yang dilengkapin kipas angin
• Sempet seneng karena ada kejutan berupa kotak kue berisi satu gelas air mineral merk entah-apa-itu dan 1 roti bulet isi srikaya. Kejutan berikutnya: Pesawatnya tepat waktu

Pas pulang pun gue udah siap dengan mental yang sama dan kejadiannya:

• Pesawat telat 1 jam (armada penerbangan yang kita pake untuk pulang, beda sama untuk pergi)
• Engga boleh bawa koper kecil masuk cabin karena katanya penumpang penuh banget. Semua musti masuk bagasi.
• Pramugarinya judes banget dan mukanya cape banget. Ga’ tau abis ngapain tuh ama pilotnya (Gosip ginih... :p)
• Kalo mau makan atau minum, musti beli sendiri, kayak di kereta api gitu :)) Aneh banget!

Itu semua bisa gue terima, namanya juga tiket murah, begitu yang ada di kepala gue tiap detik. Tapi, ada yang bikin gue engga terima sama perjalanan pulang ini.

Di samping gue duduk seorang bapak berkumis pak raden. Pas take off, gue mencium bau-bau aneh. Tapi gue pikir itu cuma rasa-rasa gue aja. Taunya, ibu gue (yang penciumannya jauh lebih metal dari anjing pelacak) punya pikiran yang sama, keliatan dari gerakan-gerakan menutup hidungnya.

Gue bisik-bisik, “Bu… Nyium bau jengkol ga’?”

Ibu gue ketawa sambil nutup idung pake pashminanya, “Iya… Tadi ibu engga mau ngomong, tapi takutnya ade yang bau jengkol!”

Anjrit! Menghina sekali!

Setelah itu mulailah kita ‘beraksi’. Ibu pake vicks buat menyamarkan bau engga sedap itu. Bukan apa-apa... Si bapak mulai ‘menyerang’ juga soalnya. Dia mulai MENGUAP BERKALI-KALI tanpa menutup moncongnya.

Di cabin pesawat yang sama sekali engga gede itu... Apalagi waktu itu gue duduk di paling belakang, dimana kursi engga bisa direbahin. Gue musti duduk tegak kayak voltus. Perputaran udara udah pasti jauh dari lancar. Bau jengkol bener-bener menghantam gue pada khususnya dan ibu gue pada umumnya.

Sumpah di situ gue ngerasa hampir gila. Di tempat itu sempit, dingin, bau jengkol* pula!

Gue mikir... Apa mungkin kalo first class gue bakal terhindar dari si bau jengkol? Apa kalo gue naek SQ, si bau jengkol ini akan menyerang? Mmm... Belom tentu juga sih... (menghibur diri)

Tapi ya itu tadi... Beli kacang ya dapetnya monyet. Tiket murah artinya udah pasrah dengan fasilitas kelas kambing yang bakal gue terima. Ngerti. Tapi gue engga ngerti akibat beli tiket murah, gue musti pasrah ketiban pepes jengkol busuk 1 kwintal kayak gini!

TOLOOOOOOOONNNNNGGGGGGGGGGG!!!

Akhirnya dengan agak ekstrim, gue semprot parfume pleasure (duh ibu-ibu banget yeeee...) ibu gue ke pashminanya. Dan gue libetin tuh pasmina ke kepala dan hidung gue. Jadi pengen ngaca, gue mirip engga ya ama Rianti Cartwright di film ayat-ayat cinta? :p

Terbukti udara jauh lebih segar sampe akhirnya gue ketiduran 15 menit. Mayan lah...

Pas bangun, si pak raden bau jengkol malahan ngajakin ngobrol, “De... Tinggal di Medan?”

Bau jengkol pun merengsek masuk ke ‘cadar’ gue. Ternyata dia engga sadar kalo moncongnya bau jengkol!

Gilanya, ibu gue malahan ketawa-ketawa sambil bisik-bisik, “Cieeee... Akrab nih...”

Sebel banget!

Mau engga mau, gue yang duduk bersebelahan mesra ama si pak raden bau jengkol menjawab seadanya dengan ‘kalimat titik’.

Betul-betul menyiksa.

Pas landing, si pak raden bau jengkol itu langsung keluar cabin, membiarkan gue menikmati udara segar lagi. Syukur Alhamdulillah gue pergi dan pulang dengan selamat-lengkap-utuh sama ibu.

Nanti kita jalan-jalan lagi ya bu! :)

*) Jangan sensi dulu buat yang maniak jengkol. Keluarga gue juga banyak yang makan jengkol. Tapi mereka membiasakan untuk minum sprite setelah makan jengkol. Mulut bau jengkol, pipis bau jengkol hanya tinggal kenangan. Tips ini betulan loh! Walaupun engga ada bukti scientific-nya :p